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那么 这 就 是 我 看 到 的 玻璃 一 一 
依旧 是 石头 ， 但 已 不 再 坚 国 。 
依旧 是 火焰 ， 但 已 不 复 温 暖 。 
依旧 是 水 ， 但 既 不 柔软 也 不 流逝 。 
它 是 一 些 伤口 但 从 不 流血 ， 

它 是 一 种 声音 但 从 不 经 过 寂静 。 
从 失去 到 失去 ， 这 就 是 玻璃 。 
语言 和 时 间 透 明 ， 

付出 高 代价 。 


一 一 欧阳 江河 《玻璃 工厂 》 


» 


采 言 ”大 门 


蛛 蛛 ， 双 声 登 韵 ， 嘴 展 哪 起 来 ， 碧 头 悬 空 ， 轻 轻 吐 气 ， 一 只 透明 
的 虫子 立即 诞生 在 空气 中 。 林 蛛 蛛 ， 这 个 名 字 使 我 心 花 荡 放 ， 虽 然 听 
起 来 它 有 点 傻 尖 盆 脑 ， 没 心 没 肺 ， 但 我 无 比 喜 欢 它 。 


我 爱 它 束 像 爱 我 日 己 。 


我 改名 ， 是 因为 李 管 说 我 的 本 名 像 交 际 花 。 


李 管 和 我 天 系 纯洁 ， 他 是 我 众多 的 关系 纯洁 的 男友 之 一 ， 除 此 之 
外 ， 他 还 是 当年 我 们 省 文坛 的 第 一 才子 ， 因 此 当 他 说 我 的 名 字 像 一 个 
交际 花 的 名 字 时 ， 我 觉得 天 就 要 塌 下 来 了 。 


他 说 ， 林 日 被 ， 陈 白露 ， 这 两 个 名 字 太 像 了 了。 要 是 光 听 名 字 不 看 
人 ， 我 真 以 为 你 是 三 十 年 代 的 交际 伦 ， 就 跟 陈 日 露 住 同一 个 饭店 。 

我 认为 李 管 的 这 种 说 法 深 深 伤害 了 我 。 

当时 我 刚刚 看 完 电影 《日 出 》， 我 一 听 陈 白露 这 个 名 字号 上 束 想 


起 一 副 杞 材 ， 清 晨 薄 雾 ， 人 迹 稀 少 ， 大 街 上 一 副 杞 材 无 声 地 抬 过 。 在 
我 看 来 ， 交 际 花 就 是 那 种 花 天 酒 地 结局 亚 惨 的 女人 。 


数 年 之 后 ， 我 才 看 到 普 鲁 斯 特 关 于 交际 花 的 论述 ， 他 说 : 这 些 既 
无 所 事 事 又 用 心 良 昔 的 妇女 所 扮演 的 角色 ， 其 魅力 之 一 在 于 :; 她 们 以 
她 们 的 热情 、 她 们 的 才能 ， 以 及 优美 的 感情 所 具备 的 一 种 梦境 和 她 们 
不 必 破 费 便 可 轻易 到 手 的 一 种 金玉 般 的 华 彩 ， 像 名 贵 而 细 巧 的 挫 饰 ， 


把 男人 们 毛 糙 而 缺乏 磨 硕 的 生活 装 绥 得 富丽 党 皇 。 对 于 梦境 ， 她 们 像 
艺术 家 一 样 ， 既 不 追求 实际 价值 ， 也 不 让 它 局 限于 现实 生活 。 


如 此 看 来 ， 交 际 花生 涯 也 是 一 种 高 尚 的 艺术 事业 。 


尽管 我 一 开始 驶 意识 到 ， 我 即使 想 当 交 际 花 也 当 不 成 ， 但 我 就 是 
执意 不 当 目 己 根本 没 能 力 当 上 的 人 ， 这 是 人 性 之 一 。 


到 电影 广 是 一 个 契机 ， 一 个 全 新 的 环境 ， 谁 也 不 知道 我 原来 叫 什 
么 名 字 ， 我 趁机 改 了 名 ， 而 且 一 见 生 人 就 抢 着 告诉 人 家 ， 我 叫 林 蛛 
蛛 。 而 且 我 给 所 有 的 朋友 写 了 信 ， 声 称 谁 在 信封 上 写 我 的 本 名 ， 我 将 
永远 不 回信 。 

就 这 样 ， 林 蛛 蛛 这 个 名 字 在 我 的 身上 迅速 滋长 ， 它 布 满 了 我 的 皮 
肤 ， 草 延 到 我 的 血液 ， 然 后 从 我 的 眼睛 里 闪烁 出 光芒 ， 紧 接着 ， 林 蛛 
蛛 浓 密 的 长 发 像 蛇 一 样 咳 踊 地 长 出 来 ， 一 直 午 落 到 我 的 户 上 。 


我 觉得 它 有 扣 像 整容 术 ， 改 变 了 原来 的 我 。 


我 的 职业 电影 生涯 始 于 1985 年 12 月 ， 结 束 于 1990 年 3 月 。 这 上段 时 间 
我 在 广西 电影 制 片 三 文学 部 当 编 辑 ， 贡 编 过 两 部 电影 。 


广西 电影 制 片 广 在 八 十 年 代 是 一 个 重要 的 电影 片 ， 张 艺 谋 、 张 苗 
钊 都 是 广西 三 的 在 册 人 员 ， 硼 史 留 名 的 《一 个 和 八 个 》《 黄 土地》 
《大 阅兵 》 也 都 是 从 这 个 边远 小 广 嘴 里 吐出 来 的 。 


当年 广 影 和 西 影 是 “第 五 代 导 演 ” 的 策 源 地 ， 席 啸 龙 吟 ， 车 轿 轿 
马 落 处， 大 风 起 分 云 飞 扬 ， 计 为 大 观 。 在 当年 广西 电影 制 片 三 的 大 门 
口 的 空地 上 ， 著 名 导演 和 深 腕 的 女 沽 员 进 进出 出 ， 制 片 、 摄 影 、 美 


工 、 录 音 、 服 装 、 道 具 、 灯 光 、 剧 务 ， 车 水 马龙 ， 所 有 人 走路 都 带 着 
弹性 ， 锚 尖 上 冒 着 洱 福 的 党 光 ， 这 个 场景 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 


事实 上 我 基本 没有 经 历 过 这 样 一 个 狂欢 的 时 期 。 我 只 到 机 场 去 接 
过 一 次 上 海 导 演 白 沉 ， 我 是 他 将 要 担 的 剧本 的 责任 编辑 ， 剧 本 是 《 乡 
首 》《 乡 情 》 的 路 子 ， 有 一 点 淡淡 的 及 秋 。 


日 沉 是 一 个 瘦 瘦 的 矮小 老 涉 ， 满 尖 白 友 ， 特 别 白 ， 脸 是 红 的 。 
我 小 时 候 经 党 看 上 日 《电影 画报 》， 知 道 白 沉 ， 知 道 他 是 从 香港 回 
来 的 。 我 希望 这 部 片子 能 上 ， 出 来 一 部 精湛 的 艺术 片 ， 得 一 两 个 什么 


奖 。 


我 至 今 记得 日 沉 把 自己 的 双手 交 文 在 一 起 紧 紧 握 着 ， 他 说 这 是 他 
设计 的 一 个 动作 ， 让 男女 主角 束 这 样 握 着 ， 非 常 合 荔 ， 但 感情 全 都 表 
达 出 来 了 ， 一 句 话 都 不 要 多 说 。 本 来 这 是 一 个 普通 的 动作 ， 但 经 日 沉 
这 么 一 和 看 完全 沉浸 在 剧情 中 的 表演 ， 我 立即 觉得 这 个 动作 真是 非常 非 
常 有 感情 ， 真 是 太 好 了 。 他 还 提 到 了 女 主角 的 扮 沽 者 ， 好 像 是 叫 徐 什 
么 ， 他 说 这 是 一 个 非常 优秀 的 演员 ， 她 在 什么 什么 时 候 上 别 的 戏 ， 什 
么 什么 时 候 有 空挡 ， 她 当时 刚刚 拍 过 《秋天 里 的 春天 》， 比 较 抢 手 ， 
但 他 一 定 要 等 到 她 ， 昌 这 希 望 三 里 能 马上 筹 扯 ， 不 然 女 主角 就 没 衬 
Ts 


我 一 直 没 有 看 到 《秋天 里 的 春天 》， 但 我 牢 牢 记 住 了 这 个 女 演 
员 。 和 直到 九 十 年 代 ， 我 才 在 青 艺 剧场 的 前 厅 看 到 了 她 的 照片 ， 她 的 头 
发 中 分 ， 全 部 往 上 杭 ， 前 额 局 而 光洁 ， 看 上 去 气质 非常 好 ， 美 而 含 
苏 ， 有 一 点 点 幽 乱 。 确 实 很 适合 白 沉 的 电影 。 


但 日 沉 的 电影 最 终 没 有 上 成 。 当 时 三 里 说 要 上 ， 过 几 个 月 就 筹 
备 ， 让 日 沉 回 上 海 等 ， 我 和 部 主任 把 白 沉 送 回 机 场 的 时 候 ， 他 一 再 希 
望 三 里 要 抓紧 ， 部 主任 则 不 停 地 表示 一 定 会 抓紧 ， 请 他 放心 。 


后 来 就 没有 下 文 了 。 


这 是 我 在 广西 电影 制 片 三 的 四 年 里 唯一 的 一 次 贡 编 一 个 艺术 厂 的 
经 历 。 


商业 大 测 测 涌 而 至 ， 所 有 的 艺术 片 都 上 不 了 了 。 这 融 是 我 赶 上 的 
电影 时 代 。 考 虑 一 部 片子 要 不 要 上 ， 唯 一 的 因素 就 是 找 贝 、 找 贝 、 找 
贝 。 在 四 年 中 ， 我 一 共 责 编 了 两 部 片子 ， 一 部 是 武打 片 ， 一 部 是 喜剧 
片 。 


襄 剧 使 我 想起 持 别 林 ， 辉 焊 的 默片 时 代 ， 优 美的 黑白 电影 ， 穷 
人 、 流 浪 汉 、 盲 女 ，《 淘 金 记 》《 雄 登 时 代 》《 城 市 之 光 》， 它 们 像 
水 滴 一 样 滴 落 ， 赏 心 悦 目 。 伍 迪 。 艾 伦 的 一 些 片 子 色彩 鲜艳 形象 夸张 
充满 了 幻想 ， 他 的 香 蕊 有 一 村 树 那么 高 ， 芯 亲 有 一 间 房 子 那 么 大 ， 还 
有 十 分 有 趣 的 高 潮 机 ， 说 的 是 未 来 时 代 的 男女 失去 了 性 能 力 ， 但 是 不 
要 紧 ， 这 种 像 电 话 旦 一 样 的 长 简 子 就 是 帮助 你 们 达到 性 高 湖 的 ， 一 男 
一 女 走 进去 ， 一 按 开 关 ， 人 性 快感 从 天 而 降 ， 不 论 和 男女 ， 全 都 哇哇 大 
叫 ， 就 像 突然 厦 了 火 。 还 有 苏联 的 《办 公 室 的 故事 》， 以 及 我 从 未 看 
过 但 多 次 听 说 的 《天 和 党 里 的 笑 声 》， 起 码 有 十 个 人 对 我 说 过 这 部 片 
子 ， 它 被 镀 上 了 一 层 叉 一 层 的 金 ， 光 芒 与 日 俱 增 ， 我 至 今 对 它 怀 有 无 
限 的 恒 悍 。 


但 我 贡 编 的 喜剧 片 使 我 头 借 、 疲 惫 、 想 睡觉 旋 至 深恶痛绝 。 
深恶痛绝 ， 这 就 是 我 要 使 用 的 词 。 


我 讨厌 那个 剧本 ， 讨 厌 它 的 题目 ， 它 的 故事 ， 它 的 对 话 ， 它 的 人 
名 。 我 看 哪 哪 都 党 得 不 舒服 。 我 是 一 个 在 文学 中 浸泡 过 数 年 的 人 ， 阅 


读 那 个 喜剧 剧本 对 我 来 说 就 像 跨 里 被 人 鹤 满 了 沙子 ， 有 一 种 生理 上 的 
痛 盏 。 但 我 必须 贡 编 这 个 本 子 ， 在 领导 看 来 ， 这 是 我 的 福 分 ， 是 对 我 
的 关照 。 因 为 这 是 一 个 肯定 能 上 的 本 子 ， 这 样 我 不 但 能 完成 全 年 的 任 
务 ， 而 且 还 能 得 到 一 笔 数 目 不 小 的 编辑 费 。 


编辑 的 职 贡 之 一 ， 是 要 到 一 个 干 私 活 的 人 那里 打印 剧本 ， 用 那 种 
庞大 笨重 的 中 文 打字 机 ， 用 蜡纸 印 油 ， 用 手 ， 一 张 张 印 出 来 ， 然 后 装 
订 成 二 十 几 三 十 本 ， 分 发 给 有 关 人 员 。 


为 这 样 一 个 本 子 付出 劳动 ， 我 十 二 分 不 情愿 ， 所 以 觉得 太阳 数 倍 
的 大 ， 道 路 数 倍 吕 远 。 我 看 到 亚热带 的 太阳 像 能 能 燃烧 的 大 火 ， 南 宁 
西 郊 的 道路 上 尘土 飞扬 ， 空 气 中 的 每 一 粒 灰 人 尘 都 内 着 黄色 的 光 ， 我 推 
者 单车 来 到 了 阳光 下 ， 火 烧 着 我 的 车 “车 映 、 车 头 、 把 手 和 座 贰 全 都 
是 次 的 ) 和 我 的 身体 ， 我 穿着 一 套 无 袖 的 短 衫 短裤 ， 我 的 双 臂 和 大 腿 
在 太阳 底下 发 出 跑 跑 的 声音 ， 皮 肤 上 起 了 一 层 看 不 见 的 烟 ， 丑 毛 也 要 
烧 起 来 了 ， 因 为 我 戴 的 草帽 是 当时 了 最 时 蓝 的 那 种 ， 在 帽 榴 上 有 两 排 楼 
桃 大 小 的 洞 作 为 装饰 ， 这 些 洞 把 阳光 聚集 在 一 起 ， 第 一 排 直 财 我 的 眉 
毛 ， 第 二 排 直射 我 的 脸 烦 《〈 笠 亏 没有 射 者 我 的 眼珠 ) ， 还 没有 走出 十 
米 我 就 觉得 脸 上 已 经 起 了 贡 豆 大 的 黑 斑 ， 黑 斑 正 在 连 成 一 片 ， 我 很 后 
悔 上 自己 赶 时 晓 ， 如 果 这 时 候 有 一 顶 大 笠 帽 ， 还 有 一 大 块 布 ， 我 一 定 马 
上 就 把 布 辽 在 笠 帆 上， 哪怕 像 下 田 插秧 的 农民 也 在 所 不 惜 ! 


好 在 我 是 干 锤 百 炼 成 长 起 来 的 南方 人 ， 几 分 钟 之 后 我 就 挺 过 来 
了 ， 我 以 一 种 燃烧 的 状态 在 太阳 压 下 飞驰 ， 我 的 血液 哗 哗 流动 ， 脸 上 
红 得 像 一 打从。 这 时 候 我 束 骑 到 了 倪 路 口 。 


岔路 通 癌 广西 农学 院 ， 那 是 一 条 美好 的 小 路 ， 高 大 的 尤 加 利 树 的 
浓 随 遮 住 了 阳光 ， 两 边 是 宽阔 的 稻田 ， 大 片 的 绿色 把 清凉 的 水 汽 送 进 
我 的 肺脏 ， 火 燃 烽 灭 了， 我 全 里 顷刻 变 得 柔软 起 来 ,草帽 上 的 窟 竹 也 
不 再 是 敌人 ， 这 些 洞 眼 输送 着 湿润 的 风 ， 我 恨不得 它们 更 大 一 点 。 贫 
路 的 路 面 是 细 沙 和 细 石 块 〈 后 来 它 什 么 时 候 变 成 了 水 泥 呢 ? ) ， 既 吸 


水 又 有 摩 探 力 ， 还 不 会 像 相 油 路 面 那样 散发 出 逼 人 的 热气 。 这 真是 最 
有 人 性 的 路 面 。 


为 了 这 样 的 路 面 我 就 要 热爱 广西 农学 院 ， 我 现在 还 党 得 农学 是 一 
门 杀 切 的 学 问 ， 农 学 院 包含 了 人 间 灶 好 的 事物 ， 在 酷热 的 下 午 ， 说 它 
是 人 间 的 天 符 也 不 为 过 。 


现在 ， 天 党 就 到 了 ， 我 越过 门卫 和 大 铁 门 ， 从 后 门 进 入 了 厂 西 农 
学 院 。 我 继续 骑 车 ， 我 的 车 轮 下 是 水 泥 小 径 ， 周 围 是 芒果 树 、 榕 树 、 
枇杷 树 、 核 树 ， 我 穿 过 辽阔 的 校园 来 到 教工 答 舍 区 ， 在 一 从 青草 跟前 
停 了 下 来 。 


我 走 上 四 楼 ， 融 开 一 局 门 ， 一 个 戴 眼 镜 的 女人 把 我 迎 进 屋 ， 她 白 
暂 、 文 静 ， 看 起 来 特别 有 文化 ， 但 她 屋 里 满 是 浓郁 的 油墨 味 ， 她 的 里 
屋 放 着 一 台 笨 重 的 中 文 打 字 机 ， 每 打 一 个 字 都 要 发 出 钢铁 撞击 的 声 
音 ， 她 戴 着 一 双 深 赣 色 的 袖 套 ， 上 面 浩 着 油墨 ， 我 说 是 电影 广 的 同事 
介绍 我 到 这 里 来 ， 她 点 点 头 ， 问 我 龟 不 急 。 


我 贡 编 的 剧本 就 是 在 这 里 印 出 来 的 。 我 下 楼 的 时 候 听 到 了 铁 跟 铁 
相 撞 的 声音 ， 这 声音 一 直 传 到 我 放 单 车 的 那 从 青草 跟前 。 


现在 看 来 ， 我 并 不 那么 仇恨 这 部 喜剧 ， 它 是 我 电影 生 庭 的 一 个 硕 
果 ， 比 南瓜 还 大 ， 比 冬瓜 还 沉 ， 是 我 评 职称 的 一 发 炮弹 ， 最 最 要 紧 的 
是 ， 这 个 成 果 使 我 实现 了 从 借调 到 正式 调 入 电影 三 的 飞 路 。 我 几乎 就 
要 把 这 点 态 记 了 ， 这 真是 不 应 该 啊 ! 从 现在 开始 ， 我 要 牢记 这 一 点 。 


但 我 无 论 如 何 都 想 不 起 这 部 喜剧 的 名 字 了 。 


武打 片 同 样 使 我 无 地 目 容 。 


剧本 作者 曾 是 南宁 的 一 个 知名 作家 ， 他 后 来 调 到 了 珠 影 。 他 的 文 
字 感 觉 很 好 ， 而 且 他 知道 我 的 文字 感觉 也 很 好 ， 他 随便 我 给 他 的 本 子 
取 一 个 漂亮 的 名 字 。 


这 使 我 大 为 兴 

我 呼 的 一 下 把 目 己 控 亮 ， 又 呼 的 一 下 把 自己 点 燃 。 一 只 火球 在 房 
间 里 滚 来 滚 去 ， 这 就 是 我 当时 的 样子 。 

词 和 短 句 吵吵 地 往外 冒 ， 在 我 的 头顶 像 焰火 一 样 开 放 ， 在 黑暗 中 
再 为 壮观 。 至 凌晨 一 点 ， 这 部 武打 片 的 片 名 就 有 了 五 十 个 ， 写 们 垂 乍 
扭 扭 挤 在 一 张 纸 上 。 


天 亮 我 把 这 五 十 个 题目 拿 去 给 文学 部 主事 的 侯 主 任 ， 修 对 我 甚 信 
赖 。 他 说 : 林 蛛 蛛 ， 你 看 哪个 最 好 ? 我 指 着 我 目 己 男 了 圈 的 那个 次 : 
这 个 最 好 。 


侯 主 任 说 : 很 好 ， 就 用 这 个 吧 。 


到 了 我 第 二 次 印 本 子 的 时 候 ， 题 目 却 改 成 了 十 分 恶心 不 伦 不 类 的 
为 一 个 。 据 说 是 厂 里 艺术 委员 会 的 主意 ， 因 为 我 取 的 题目 不 卖座 。 


所 以 我 责编 的 第 二 部 片子 的 片 名 我 也 想 不 起 来 了 。 


一 部 喜剧 片 ， 一 部 武打 片 ， 我 就 这 样 经 历 了 职业 的 电影 生涯 。 它 
们 是 如 此 不 光彩 ， 以 全 于 我 不 想 再 提 到 。 


但 电影 广 的 少 月 在 我 的 一 生 中 是 九重 宫殿 ， 我 从 这 头 进去 ， 从 那 
头 出 来 ， 对 我 来 说 ， 它 的 内 部 像 大 海 一 样 浩 瀚 ， 无 数 事 物 在 暗 处 和 明 
处 激荡 ， 给 我 的 一 生 留 下 了 深刻 的 印 浪 。 


我 的 没 尖 没 脑 的 青春 、 我 的 心痛 、 我 的 疯狂 、 我 的 黄 上 衣 与 木耳 
环 、 我 的 北京 和 广州 、 我 的 访 人 我 的 情敌 、 我 的 花 与 酒 、 我 的 西 园 和 
明 园 、 我 的 无 赖 、 我 的 脚 躁 三 只 船 、 我 的 喜剧 和 武打 ， 所 有 这 些 ， 都 
综 绕 在 电影 广 淡 黄色 的 大 门 里 ， 是 办 公 大 楼 里 积 年 的 灰尘 、 石 使 田 i 
的 青草 、 橱 窗 上 玻璃 的 反光 ， 以 及 我 居住 的 灰色 楼 房 前 的 木瓜 树 。 


它们 在 那里 等 候 已 久 。 


第 一 草 ” 夏 天 的 无 政府 主义 


十 几 个 武打 演员 住 在 我 的 隔壁 ， 他 们 从 辽宁 来 ， 等 厦 到 外 景 地 提 
我 贡 编 的 那 部 武打 片 。 


那 不 是 一 般 的 隔壁 ， 而 是 同一 个 套间 ， 在 同一 个 厅 里 进 进出 出 ， 
要 使 用 同一 个 卫生 间 ， 上 同一 个 而 所， 在 同一 个 地 方 洗 演 刷牙 ， 在 同 
一 个 阳台 晾 衣 服 ， 大 门 一 天， 就 是 一 家 人 的 住 法 。 


而 他 们 十 几 人 全 是 男 的 ， 只 有 我 一 个 女性 。 


七 月 的 南宁 ， 每 天 都 三 十 六 七 度 的 局 温 ， 没 有 一 丝 风 ， 所 有 的 东 
西 都 是 次 的 。 这 些 来 自 东 北 的 男人 们 从 早 到 晚 光 着 膀子 ， 他 们 无 所 事 
事 ， 无 处 可 去 ， 户 外 烈日 炎炎 ， 令 人 望 而 生 长 ， 只 好 整 天 下 在 招 竺 所 
里 。 


他 们 像 动 物 一 样 趴 在 地 上 喘 粗 气 ， 还 不 时 发 出 几 声 怪 叫 。 一 些 人 
从 中 午 开 始 就 川 流 不 妃 地 到 卫生 间 剖 凑 ， 罕 着 短裤 ， 唱 着 歌 ， 光 膀子 
上 搭 着 毛巾 ， 活 像 一 座 兵 营 降 落 在 我 的 喘 边 。 


从 早 到 晚 ， 只 要 我 要 上 出 所 ， 要 烧 开 水 ， 要 洗衣 服 ， 要 洗 深 ， 要 
洗脸 刷牙 ， 我 就 得 罕 越 十 几 名 来 回 走动 的 半裸 男人 ， 他 们 就 像 十 几 扒 
正在 燃烧 的 火 ， 在 火光 的 映照 下 ， 我 觉得 这 五 十 多 平米 的 客厅 是 如 此 
辽阔 义 是 如 此 狭窄 ， 辽 阔 的 错觉 源 于 我 老 感到 走 过 客厅 特别 宗 ， 疾 窜 
征 因为 他 们 把 厅 都 竖 满 了 。 


好 容易 来 到 卫生 间 门 口 ， 八 成 又 会 碰 到 一 个 半裸 的 男人 从 里 面 出 
来 ， 如 果 拉 一下， 他 号 上 的 汗 就 会 直接 探 到 我 光 裸 的 手臂 上 ， 秋 糊糊 


热 烘 烘 的 ， 在 任何 时 候 ， 和 别人 的 皮肤 接触 总 是 一 件 很 不 舒服 的 事 ， 
那 种 卫生 的 腻 渭 束 像 是 被 一 口 费 痰 沾 在 皮肤 上 一 样 恶 心 。 


忍 住 恶 心 走 进 卫生 间 ， 正 要 深呼吸 ， 好 把 那 恶 心 释放 出 去 ， 不 料 
又 一 口 吸 入 另 一 种 恶心 ， 浓 郁 的 男人 气味 和 不 卫生 的 习惯 相 混合 ， 把 
好 好 的 卫生 间 变 得 像 公 共 出 所， 事实 上 它 此 时 正 是 一 个 男女 不 分 的 公 
出 。 我 数 着 气 打开 水 龙头 ， 痪 着 气 接 水 ， 然 后 又 数 着 气 把 水 提 到 走 亡 
上 ， 真 是 比 万 米 长 跑 还 要 味 啊 ! 我 喘 着 气 低 着 头 洗 我 的 衣服 ， 一 抬 眼 
弃 ， 却 发 现 有 几 个 半裸 的 号 体 在 走 请 的 前 后 左右 走 来 走 去 ， 他 们 望 着 
我 的 桶 问 ， 林 编 辑 你 洗衣 服 ? 


在 我 桶 里 的 裙子 下 面 埋 着 胸章 和 内 裤 ， 我 不 知道 怎样 在 众 目 颇 瞻 
之 下 把 它们 拿 出 来 探 肥 时 。 我 只 好 擒 着 桶 ， 重 新 穿 过 封锁 线 ， 回 到 政 
后 《这 些 话语 习惯 都 是 来 目 过 去 的 电影 ) ， 我 关上 门 ， 在 目 己 的 小 房 
间 里 继续 洗衣 服 。 如 果 置 号 其 外 ， 我 觉得 这 个 场面 比较 可 笑 ， 一 群 赤 
身 男人 在 厅 里 游 往 ， 一 个 女人 关 起 门 偷偷 摸 摸 洗 内 衣 ， 多 么 不 正切 ， 
多 么 病态 ! 


然后 我 把 内 衣 眶 在 哪里 呢 ? 


既 要 机 智 ， 又 要 勇敢 ， 知 勇 双全 的 女人 ， 躲 过 了 收 人 的 眼睛 ， 她 
巧妙 地 把 乳 帝 和 内 裤 挂 在 了 裙子 的 里 面 ， 然 后 她 举 独 衣架 重 返 政 人 的 
封锁 线 ， 飘 扬 着 的 局 子 就 像 一 面 胜利 的 旗帜 ， 虽 然 这 个 比喻 有 点 良 
俗 ， 但 我 觉得 它 太 恰 当 不 过 了 。 


智 田 双全 的 女人 ， 和 镇 定 地 把 初子 挂 在 了 共用 的 阳台 上 ， 这 下 她 的 
秘密 的 小 衣服 就 能 答 而 旦 之 地 晒 到 太阳 了。 所 有 生活 在 男性 眼皮 底下 
的 女性 ， 对 这 些 机 巧 都 会 无 师 自 通 。 


从 他 们 入 住 的 第 一 天 开始 ， 男 人 的 汗 臭 味 和 烟 臭 味 相 混合 的 一 种 
气味 就 弥漫 在 整套 房间 里 ， 每 件 物品 ， 每 一 个 毛孔 都 是 他 们 的 气味 ， 


电灯 、 龙 头 、 窗 户 、 地 板 、 墙 角 ， 具 气 从 这 些 毛孔 徐徐 散发 ， 又 从 门 
颖 进入 我 的 房间 ， 弄 得 我 的 床上 、 枕 头 上 全 是 男人 的 汗 匡 味 ， 它 们 是 
如 此 强大 ， 完 全 和 窗 盖 了 我 自己 的 气 奶 ; 叉 是 如 此 项 固 ， 挥 之 不 去 ， 洗 
之 不 疤 。 


这 些 气味 使 我 感到 不 适 。 


怪不得 ， 那 么 多 女人 在 吕 男 人 的 时 候 都 说 他 们 是 “ 具 男 人 ”， 男 
人 真 的 是 内 的 ， 女 人 天 生 就 是 香 的。 这 不 是 我 的 发 现 ， 而 是 我 们 三 招 
符 所 打扫 卫生 的 人 次 的 ， 她 们 是 两 个 床 亮 的 女人 ， 一 个 二 十 多 尹 ， 一 
个 三 十 多 岁 ， 在 一 个 春天 或 者 秋天 晴 衣 的 上 午 ， 她 们 在 收拾 一 间 只 有 
一 个 男人 住 过 一 天 的 房间 时 说 的 ， 当 时 我 刚刚 起 床 ， 正 在 厅 里 践 步 ， 
她 们 说 : 真 奇怪 ， 男 人 住 的 房间 怎么 总 是 一 股 寻 气 ， 女 人 住 的 房间 都 
是 香 的 。 那 时 候 我 还 没有 与 十 几 个 男人 同 住 一 个 套间 的 经 历 ， 于 是 我 
殖 他 们 辩护 次 ， 那 是 因为 男人 抽烟 ， 女 人 往 身 上 喷香 水 。 她 们 抢 着 
说 ， 不 对 ， 那 只 并 不 是 烟具 ， 烟 其 至 是 香 的 ， 不 然 怎 么 叫 香烟 ， 女 人 
的 香 也 不 是 香水 的 香 ， 香 水 的 香 谁 还 邮 不 出 来 。 


我 觉得 她 们 说 得 很 有 意思 。 后 来 的 日 子 里 ， 发 现 那 葛 是 真知 灼 


见 。 


在 我 住 招待 所 的 一 年 时 间 里， 隔壁 只 住 过 一 个 女人 ， 是 程 肪 挑选 
来 主演 他 导演 的 那 部 神话 片 中 的 仙女 的 。 对 ， 她 就 是 梅 飞 。 


梅 发 ， 想 起 这 个 名 字 我 束 会 逆 到 一 股 淡淡 的 香气 ， 她 住 在 我 的 隔 
壁 ， 她 的 香气 像 清 水 滴 落 在 阳台 前 的 世态 叶 上 ， 使 整套 房间 充满 了 一 
层 薄 注 的 清 绿 ， 在 炎热 的 夏天 里 ， 那 真是 泥人 有 肺脏 啊 ! 这 种 她 身上 独 
有 的 香味 在 客厅 里 若 有 若 无 ， 在 卫生 间 里 就 明确 得 多 。 卫 生 间 窗台 洁 
特 的 人 冤 苇 上 ， 摆 着 一 排 玲珑 剔透 的 小 瓶子 ， 那 是 梅 飞 的 个 人 用 品 ， 洗 
发 水 、 沐 浴 液 、 香 虹 、 洗 面 奶 、 收 缩水 、 护 肤 注 、 防 晒 害 、 护 手 钉 、 
眼霜 …… 我 不 喜欢 一 个 人 过 分 细致 地 摆弄 自己 的 脸 ， 但 我 却 无 端 喜欢 


她 的 这 些小 瓶子 ， 我 觉得 尽管 梅 习 有 这 么 多 的 护肤 品 、 化 妆 品 ， 她 也 
仍 是 一 个 生活 简单 的 人 ， 换 了 别 的 女 演员 ， 这 些 乱 七 八 粮 的 东西 要 比 
她 多 一 倍 不 止 。 


奇怪 的 是 ， 这 些小 上 瓶子 散发 出 来 的 并 不 是 各 目 品 牌 本 身 的 香气 ， 
而 是 梅 飞 号 上 的 气 妃 。 我 在 梅 飞 不 在 的 时 候 把 愉 子 凑 到 瓶子 跟前 一 一 
闻 了 一 过 ， 无 一 例外 ， 它 们 统统 都 是 梅 飞 号 上 的 幽香 。 


梅 飞 真 是 一 个 仙女 ， 她 还 没 开 始 上 戏 就 成 了 仙女 ， 难 怪 程 麻 走 过 
大 江南 北 ， 把 她 挑 了 出 来 ， 他 去 了 北京 上 海 ， 又 到 了 杭州 扬州 ， 躁 破 
了 无 数 剧 团 的 门槛 ， 最 后 在 广州 的 战友 歌舞 团 把 她 找到 ， 她 是 上 海 
人 ， 参 车 到 了 广州 。 我 现在 还 认为 ， 程 拱 在 东 种 时 候 拥 有 一 副 火 眼 金 


睛 。 


在 那 段 日 子 里 ， 我 没事 束 喜 欢 在 卫生 间 里 竺 着 ， 那 里 异 香 综 绕 ， 
终日 不 散 ， 我 在 卫生 间 里 深呼吸 ， 一 下 一 下 叉 一 下 ， 淡 绿 的 清香 进入 
我 的 五 脏 六 及 ， 犹 如 草原 上 微风 沪 漂 ， 每 一 棵 草 都 在 播 元 中 千 展 腰 
号 。 


我 爱 她 宽大 的 男 式 衬 衣 ， 那 件 本 白 棉 布 衬衫 把 她 的 双 臂 遮 得 严 严 
实 实 ， 比 最 优质 的 防晒 油 更 有 效 ， 我 爱 她 宽 檐 的 大 和 草帽， 帽子 上 的 麦 
秸 密 实 而 生动 ， 让 人 想起 无 边 的 麦田 ; 我 爱 她 的 墨镜 ， 这 使 她 看 上 去 
像 一 个 妖精 ; 我 爱 她 的 头 鞋 ， 她 裸露 的 趾甲 兰 有 着 珍珠 的 光泽 ， 她 的 
脚后跟 则 像 一 大 辩 粉 红色 的 玉兰 花瓣 。 


我 爱 她 的 芬 方 ， 她 在 浴室 里 太 出 的 水 声 ， 爱 那 温 润 的 水 务 气 ， 荔 
气 散 去 ， 关 人 出 浴 ， 在 残留 的 薄 筋 中 ， 梅 飞 介 露 的 喘 体 好 娜 凶 软 ， 参 
兰 的 水 珠 在 她 身上 闪烁 ， 在 巴 起 处 、 抛 这 处 、 凹 陷 处 ， 那 些 水 珠 完全 
变 成 了 妨 外 一 种 水 球 ， 跟 珍珠 有 相同 的 质地 ， 却 内 看 钻石 的 光 。 


我 多 想 变 成 土耳其 旺 帝 啊 ! 让 梅 飞 当 我 的 女奴 ， 就 这 样 ， 亦 刁 绥 
着 珍 珠 ， 站 在 我 的 浴池 跟前 ， 让 我 抚摸 她 美好 的 号 体 。 

但 我 还 是 不 要 当 星 表 ， 稼 制 应 该 被 推翻 梅 飞 也 不 要 当 我 的 女 
妈 ， 到 录制 也 要 推翻 。 就 让 她 重新 做 她 的 仙女 ， 在 天 上 的 瑶池 里 洗 


在 夜晚 ， 表 池 就 是 了 卫生间， 客厅 就 是 银河 。 河 汉 过 远 ， 尺 尺 天 
涯 ，“ 她 在 那 边 ， 我 在 这 边 ， 依 然 相 距 很 远 ” (不 记得 是 哪 国 的 民歌 
了 ， 歌 名 叫 “ 晒 稳 草 ”) 。 银 河 束 是 银河 ， 几 人 跨 它 不 过 ， 我 在 房间 
里 ， 她 在 卫生 间 那 边 ， 水 声 传 来 ， 居 心动 诈 。 


我 不 可 能 站 在 卫生 间 门 口 同 内 颖 视 ， 只 有 变 成 一 名 天 仙 ， 脚 一 点 
地 ， 立 即 从 窗口 飞升 到 空中 ， 然 后 再 从 空中 降落 到 我 们 的 灰 房 子 的 屋 
项 ， 出 乎 我 的 意料 ， 屋 顶 不 是 用 瓦 盖 的 ， 而 是 水 泥 预 制 板 ， 一 扣 空 际 
都 没有 。 于 是 我 就 让 自己 倒挂 着 悬浮 在 窗子 劳 边 ， 卫 生 间 没有 窗帘 ， 
窗子 大 开 ， 蒸 汽 一 阵 又 一 阵地 涌 出 ， 直 扑 我 的 头 脸 ， 这 些 都 是 梅 飞 号 
上 靓 过 来 的 水 汽 ， 寞 香 扑 蜡 。 当 一 名 天 仙 令 我 满意 ， 如 果 我 是 天 仙 ， 
蜂 视 就 不 再 是 条 视 ， 而 是 张望 ， 一 氮 也 不 下 流 ， 一 点 也 不 猥琐 和 卑 执 ， 
而 古 像 明明 星光 ， 高 疝 而 类 好 。 


如 采 我 是 一 名 天 仙 ， 当 然 ， 我 就 与 梅 飞 一同 飞翔 。 我 们 将 手 拉 
手 ， 脚 并 脚 ， 衣 服 或 荡 独 风 ， 眼 睛 采 着 北斗 星 ， 空 气 在 我 们 的 耳 边 摩 
探 ， 发 出 呼 呼 的 声音 。 


十 年 过 去 ， 我 多 想 重 新 爱 上 梅 飞 啊 ! 我 爱 你 胜 过 爱 费 赤 丽 ， 我 爱 
你 胜 过 爱 玛 丽 亚 。 卡拉 斯 。 回 首 当 年 ， 梅 飞 住 在 我 隔壁 的 三 天 时 间 
里 ， 她 对 我 来 说 并 不 是 一 个 仙女 ， 而 是 一 把 利 剑 ， 我 怀疑 她 跟 程 及 有 
菏 种 私 情 ， 这 在 电影 界 ， 实 在 是 太 普 过 了 。 我 嫉妒 这 个 比 我 小 十 岁 的 
女孩 ， 我 的 眼睛 含 着 毒液 ， 随 着 她 外 出 不 归 的 时 间 越 来 越 长 ， 我 眼中 


的 毒液 越 积 越 多 ， 我 在 客厅 里 徘徊 ， 像 一 条 躁动 不 安 的 毒蛇 ， 她 一 进 
门 ， 毒 液 误 会 目 动 喷 出 。 


二 十 岁 的 女孩 ， 对 这 一 切 一 无 所 知 ， 她 天 真 无 那 《〈 或 者 竟 是 老 谋 
深 算 ? ) ， 一 进门 看 到 我 ， 立 即 就 由 衷 地 微笑 ， 舌 容 明 亮 ， 把 所 有 阴 
瞳 的 角落 ， 统 统 照 亮 。 她 高 兴 地 说 : 我 去 开会 了 ! 声音 像 晴空 中 的 入 
银 。 


然后 她 就 去 洗脸 ， 洗 完 脸 就 在 厅 里 同 我 说 话 。 她 让 我 看 她 的 眼 
睛 ， 她 说 ， 你 看 ， 我 都 有 了 眼袋 了， 我 每 天 痢 要 用 这 种 眼袋 育 ， 进 口 
的 ， 国 产 的 没有 用 。 她 又 说 ， 你 一 点 眼袋 都 没有 ， 真 好 。 


一 把 利 剑 就 变 回 了 仙女 。 她 开会 、 试 站 、 再 开会 ， 到 了 第 三 天 ， 
她 就 出 有 发 去 外 景 地 了 。 从 此 以 后 ， 我 就 再 没 见 到 过 她 。 好 女孩 不 知 今 
在 何方 。 


我 被 围困 在 孤岛 里 ， 周 围 是 男人 的 汪洋 大 海 ， 整 日 风起云涌 。 


他 们 无 事 可 做 ， 怪 叫 、 踢 腿 、 俯 卧 撑 ， 上 上 下 下 游 选 。 有 时 在 楼 
顶 乘凉 ， 他 们 中 读书 多 的 人 就 要 和 我 谈 文 化 ， 谈 天 人 合 一 ， 谈 虚 ， 谈 
什么 样 的 人 民 就 有 什么 样 的 政府 ， 我 很 想 告 诉 他 们 ， 我 再 这 样 住 下 去 
人 就 要 友 疾 了 。 


我 整 夜 睡 不 着 觉 ， 天 热心 烦 ， 空 气 中 布 满 了 男人 的 汗 具 ， 而 且 蚊 
子 出 奇 多 。 在 白天 ， 可 以 在 客厅 、 了 卫生间、 厨房 的 角落 里 看 到 密 密 麻 
肪 一 片 义 一 片 ， 它 们 一 动不动 潜伏 在 增 上 ， 跟 死 了 似 的。 一 到 黄 旱 ， 
就 大 张 旗 臻 地 飞 起 来 ， 喻 喻 的 声音 此 起 役 伏 ， 把 手 伸 出 来 ， 就 能 感到 
空气 的 震动 。 它 们 真是 太 多 了 ， 而 且 越 来 越 多 ， 有 可 能 全 三 的 蚊子 都 
在 朝 这 幢 灰 房子 的 四 楼 上 赶 ， 像 “二 战 ” 时 的 飞机 ， 来 势 测 济 ， 一 刻 
不 停 ， 是 它们 使 天 暗 了 下 来 。 天 一 暗 ， 就 只 好 打开 灯 了 ， 灯 光 使 蚊子 
有 了 明确 的 目标 ， 它 们 飞 得 更 高 兴 了 。 


十 几 个 武打 汗 员 的 计 腺 ， 同 时 发 送 着 一 场 盛大 狂欢 的 信息 ， 就 像 
十 儿 面 铜 锣 当 当 融 着 ， 多 远 都 能 听见 。 


如 条 是 梅 《， 肯 定 不 会 招来 蚊子 。 


我 怀疑 她 身上 的 香气 同时 也 是 一 种 蚊香 ， 所 有 真正 的 美人 都 是 天 
然 驱 蚊 的 ， 如 有 果 她 们 走 到 哪里 ， 哪 里 就 有 一 群 蚊 子 跟 在 吴 后 ， 她 们 的 
美 就 会 减少 百 分 之 九 十 。 女 人 是 植物 ， 是 各 种 树木 或 香草 ; 男人 则 是 
动物 ， 物 以 类 聚 ， 所 以 他 们 招来 了 这 么 多 的 蚊子 。 


我 在 房间 的 四 个 角落 都 点 上 蚊香 也 没有 用 。 


而 且 我 在 蚊帐 里 ， 陋 着 门 和 墙 ， 隅 独 蚊 香 ， 隅 着 蚊帐 ， 三 重 屏障 
也 无 法 消除 蚊子 的 干扰 。 它 们 虽然 还 没有 直接 到 达 我 的 皮肤 ， 但 它们 
的 重重 包围 使 我 神经 紧张 。 


它们 如 马云 压顶 ， 手 里 举 着 刀枪 剑 戟 ， 高 声 叫 喊 。 蚊 子 实在 太 
多 ， 于 是 有 一 部 分 就 从 门 底下 的 空隙 钻 进 来 ， 在 我 蚊帐 的 周围 喻 喻 
转 ， 我 觉得 它们 总 会 找到 一 个 突破 口 ， 蜂 拥 而 入 。 


我 的 无 政府 主义 行动 就 爆发 了 。 


如 同一 次 昔 命 ， 经 过 了 酝 醒 、 积 累 、 激 发 ， 最 后 到 达 临 界 点 ， 季 
在 弦 上 ， 航 的 一 下 束 爆 炸 了 。 同 时 也 像 一 次 发 疯 ， 要 受到 种 种 刺激 ， 
最 后 才能 到 达 大 无 藉 的 境界 。 又 像 一 场 大 火 ， 事 先 要 有 易 燃 物 。 而 这 
一 切 ， 都 堆 在 了 灰 房 子 里 。 


到 了 第 三 天 ， 我 觉得 我 快要 发 闫 了。 我 决定 要 离开 这 个 地 方 ， 不 
管 去 哪里 ， 哪 怕 去 监狱 也 行 ， 监 狱 里 起 码 有 女 牢 ， 不 必 和 十 几 个 男人 
同居 一 室 。 但 监狱 是 进 不 去 的 ， 我 只 有 躲 回 北 流 老家 。 


在 北 流 待 了 七 八 天 ， 睡 了 几 个 好 党 ， 才 又 回 到 南宁 。 


灰 楼 尘埃 落 定 ， 人 去 楼 空 ， 他 们 终于 到 外 景 地 去 了 ， 但 听 说 担 完 
戏 后 还 要 回来 ， 而 且 还 听 说 片 里 准备 投 拍 的 下 一 部 又 是 武打 片 。 楼 里 
残留 的 汗 具 味 时 隐 时 现 ， 我 感到 在 这 个 混乱 的 环境 下 我 会 一 个 字 都 写 
不 出 来 ， 睡 眠 不 好 ， 基 本 的 生活 难以 保证 ， 长 期 下 去 ， 连 吴 体 都 会 垮 
掉 。 


我 意识 到 ， 房 子 问题 真 的 是 关系 到 我 的 生死 存亡 。 


就 在 这 时 ， 厂 里 新 的 一 轮 住房 分 配方 案 下 来 了 ， 又 一 次 没有 我 ， 
我 感到 自己 受到 了 昌 弄 。 


电影 三 地 皮 充 足 ， 当 时 经 济 效益 甚 好， 房子 盖 了 一 幅 勾 一 幅 ， 全 
厂 职工 人 均 住房 面积 是 三 十 平米 (不 是 三 十 就 是 五 十 ， 我 记得 不 是 很 
清楚 了 ) ， 与 德国 人 均 住 房 面 积 持 平 ， 连 工人 在 内 ， 几 乎 人 人 都 能 分 
到 房子 ， 差 别 只 是 房子 的 大 小 和 新 旧 。 我 刚 从 图 书馆 搬 来 的 时 候 广 长 
说 ， 你 暂时 住 招待 所 ， 那 边 的 宿舍 楼 马上 就 要 封顶 了 ， 到 时 候 ， 你 们 
儿 个 大 学 生 ， 一 人 一 套 ， 两 室 一 厅 的 。 我 顿时 心花怒放 ， 兴 冲冲 地 住 
到 招待 所 去 了 。 


过 了 一 段 时 间 ， 新 楼 盖 好 了 ， 却 没有 我 的 。 我 又 去 找 三 长 ， 厂 长 
就 住 我 的 楼 下 ， 他 的 夫人 是 我 的 顶头 上 级 ， 他 的 女儿 是 我 的 朋友 ， 找 
他 是 一 件 很 容易 的 事情 ， 想 躲 也 胃 不 抒 。 这 次 三 长 说 ， 新 楼 没有 了 ， 
旧 楼 也 可 以 嘛 ， 从 旧 楼 里 分 给 你 两 室 一 厅 就 是 。 


我 便 回去 等 着 。 
却 不 料 ， 旧 楼 转眼 又 没有 了 。 


仍 去 找 三 长 ， 厂 长 说 ， 茶 处 一 楼 有 一 套 一 室 一 厅 ， 昌 然 小 点 ， 也 
古人 不错 的 。 如 果实 在 分 不 过 来 ， 一 定 给 你 分 一 间 最 大 的 房间 。 


我 想 该 说 的 话 也 都 说 过 了 ， 最 后 总 该 能 分 到 一 间 房 的 吧 。 于 是 老 
实 等 着 。 


这 时 有 明 眼 人 告诉 我 ， 房 子 的 事 还 要 找 分 房 小 组 长 ， 又 有 人 说 分 
房 小 组 长 听 广 长 的 ， 只 要 三 长 说 了 话 ， 他 就 不 敢 不 分 。 还 有 人 芒 我 给 
关键 人 物 送 送礼 ， 也 有 人 劝 我 不 如 找 行政 副 厂 长 。 


一 片 混乱 ， 无 所 适 从 。 狐 疑 之 间 真 的 有 人 搬 进 了 那 套 许 给 我 的 一 
室 一 厅 ， 而 大 房间 最 终 也 分 给 了 别 的 人 。 分 房 的 人 说 ， 你 一 个 人 ， 住 
在 招待 所 也 避 ® 可 以 了 。 


惊雷 之 下 ， 大 梦 初 醒 ， 原 来 领导 的 一 切 承 话 都 是 谎言 。 


我 终于 明日 ， 目 己 分 不 到 房子 ， 根 本 的 原因 就 是 没有 后 侣 ， 没 有 
势力 和 根基 。 现 任 领导 觉得 我 是 前 任 领导 时 来 三 的 ， 不 是 他 的 人 ， 而 
分 房 小 组 的 人 个 个 都 心 明 眼 完 ， 洞 在 观 火 ， 加 上 我 一 疫 疝 上 吊 ， 二 没 
送礼 物 ， 明 里 没有 招数 ， 暗 里 没有 计谋 ， 在 厂 里 义 没 有 一 伙 人 大 造 与 
论 ， 不 过 是 一 个 没有 什么 用 的 书 采 子 ， 三 言 两 语 束 能 挤 塞 过 去 ， 完 全 
不 必 放 在 眼 里 。 


丢掉 幻想 ， 准 备战 斗 。 


这 就 是 当时 回 水 在 我 心中 的 唯一 声音 ， 从 来 就 没有 什么 救世 主 ， 
全 靠 我 们 目 己 ，《 国 际 歌 》 的 旋律 开始 从 窗外 的 苑 草丛 中 升 起 ， 惑 像 
一 些 绝望 而 坚强 的 人 ， 站 在 了 我 的 身后 。 


革命 的 激情 束 这 样 被 彻 展 调动 起 来 ， 我 开始 有 了 无 所 月 惧 的 勇 
气 。 在 庄严 感 倍 增 的 夜晚 ， 我 对 目 己 次 ， 让 他 们 把 我 抓 起 来 吧 ， 让 他 
们 把 我 天 进 监狱 吧 ， 我 再 一 次 想起 了 电影 《青春 之 歌 》 和 《烈火 中 水 
生 》， 想 起 了 歌剧 《 江 姐 》， 我 多 和 希望 他 们 真 的 把 我 送 进 监狱 啊 ， 我 
的 生命 将 如 闪电 ， 发 出 耀眼 的 光辉 。 革 命 、 和 勇气、 监狱， 这 些 字眼 在 


夜晚 完全 被 我 戏剧 化 了 ， 它 们 不 再 是 生活 中 真实 的 样子 ， 它 们 面目 全 
非 ， 拥 挤 在 我 的 房间 中 ， 变 成 了 能 能 烈火， 照 亮 了 我 的 脸 ， 使 我 彻夜 
难 眠 。 


到 了 白天 ， 戏 剧 感 消失 了 ， 真 实 的 、 像 铁 一 样 坚硬 的 生活 出 现在 
我 的 面前 ， 它 密 不 透风 ， 冰 冷 ， 残 酷 ， 像 一 台 巨 大 的 机 需 ， 在 它 面 
前 ， 我 只 是 一 只 蚂蚁 。 没 有 任何 朋友 可 以 帮 我 的 忙 ， 只 有 我 自己 ,我 
将 去 援 开 别 人 的 房间 ， 目 己 搬 进去 。 


这 使 我 觉得 自己 像 一 个 无 赖 。 


但 当 无 赖 的 时 刻 的 确 是 来 到 了 ， 在 夜晚 ， 我 鼓励 目 己 当 一 个 革命 
者 ， 在 真实 的 白天 ， 一 切 物质 性 的 东西 历历 在 目 ， 我 不 得 不 豆 励 自己 
当 一 个 无 赖 。 这 时 候 ， 我 觉得 王朔 的 语录 最 亲切 ， 我 是 流 谍 我 怕 谁 ! 
无 产 者 失去 的 只 有 锁链 。 像 我 这 样 一 个 一 无 所 有 的 人 ， 正 适合 当 一 个 
无 赖 流氓 。 


我 既 要 当 单 命 者 又 要 当 无 赖 ， 这 两 者 在 我 身上 合 二 为 一 ， 这 使 我 
既 坚 定 无 垦 ， 又 胆 大 妄 为 。 一 个 新 的 林 蛛 蛛 就 诞生 了 ! 


我 要 去 手 的 房间 也 在 灰 楼 里 ， 是 我 原 住房 的 对 门 ， 是 一 套 四 室 一 
厅 里 的 一 个 最 大 的 房间 ， 大 概 有 三 十 平米 ， 也 算是 招待 所 的 。 当 时 正 
住 着 一 对 夫妻 ， 男 的 姓 周 ， 女 的 姓 罗 ， 江 西 人 。 据 说 是 广 长 夫人 的 亲 
信 ， 在 海南 办 公司 ， 到 南宁 来 是 为 了 担 一 部 电视 剧 ， 可 能 还 有 些 别 的 
意 ， 他 们 长 住 广 里 ， 但 常常 好 几 天 看 不 到 人 ， 过 几 天 又 重 新 出 现 
了 ， 再 过 几 天 又 走 了 。 我 觉得 既然 他 们 不 是 广 里 的 职工 ， 又 不 天 天 
住 ， 完 全 可 以 搬 到 劳 边 的 一 个 房间 去 。 


这 套房 子 还 住 着 两 个 人 ， 一 个 姓 胡 ， 一 个 姓 肖 ， 是 老 周 从 江西 带 
过 来 写 剧 本 的 ， 都 是 讲 道 理 的 文人 ， 他 们 每 天 都 在 。 我 要 在 他 们 的 眼 
皮 底 下 把 老 周 的 房间 援 开 搬 进 去 。 


现在 看 来 ， 这 真是 太 胆 大 妻 为 了 ! 


换 成 今天 ， 就 是 打 死 我 也 不 敢 这 么 做 。 认 识 我 的 人 感叹 说 ， 林 蛛 
个 人 。 我 知道 ， 在 九 十 年 代 我 备 受 压 抑 ， 多 方 政 意 
和 上 昌 眼 ， 和 恶毒 的 人 喘 攻 击 和 污 泥 浊 水 ， 这 使 我 每 天 出 门 就 讶 小 慎 微 ， 
到 最 后 ， 真 的 变 得 胆 小 如 鼠 了 。 在 我 的 小 说 里 ， 曾 经 出 现 一 个 长 年 罕 
着 灰 衣 的 女人 像 老 鼠 一 样 生活 ， 她 害怕 人 人 类， 甚至 希望 自己 的 女儿 也 
变 成 一 只 老鼠 。 这 是 一 部 令 人 心痛 的 小 说 …… 


我 多 想 回 到 天 等 般 的 人 十 年 代 啊 ! 


人 
我 宁可 当 一 个 无 赖 也 不 要 当 一 只 老鼠 。 当 无 赖 需 要 内 心 的 力量 ， 而 这 
种 特殊 的 力量 现在 已 经 完 全 消失 了 ， 


我 首先 看 到 的 是 那 只 大 铁 锁 ， 它 有 一 只 拳头 那么 大 ， 拿 在 手 上 好 
像 有 四 五 帮 重 《我 对 重量 缺乏 应 有 的 概念 ， 何 况 还 是 在 记忆 中 ， 数 字 
不 准确 是 肯定 的 ) ， 看 到 这 样 的 锁 我 脑子 里 一 片 迷 尝 ， 我 完全 不 记得 
目 己 是 怎样 手 开 这 样 的 锁 的 了 。 


难道 我 是 大 力士 吗 ? 


难道 我 是 孙悟空 吗 ? 


如 果 我 是 大 力士 ， 我 便 可 以 一 把 拧 断 锁 挂 ， 如 果 我 是 孙悟空 ， 
需 吹 一 口气 就 是 了 。 第 三 种 做 法 是 ， 借 来 一 套 特殊 的 工具 ， 像 一 
巧 高 超 的 小 偷 。 


都 不 是 。 


铁 锁 在 我 的 头脑 里 水 来 沪 去 ， 我 头疼 欲 裂 。 终 于 ， 我 听 到 “ 味 
嗓 ” 一 声 ， 锁 极 钥 是 打开 了 。 我 意识 到 ， 援 门 入 室 不 过 是 我 的 想象 ， 


我 太 喜 欢 我 一 生 中 唯一 的 一 段 无 赖 经 历 了 ， 总 认为 那 是 我 的 英雄 壮 
举 ， 在 记忆 中 就 不 免 有 了 伶 张 的 成 分 。 


事实 上 我 去 要 来 了 钥匙 。 

那天 天 黑 之 后 我 束 去 找 招 竺 所 的 负责 人 ， 束 是 打扫 卫生 ， 说 男人 
住 过 的 房间 内、 女人 住 的 房间 香 的 那 两 位 中 的 一 个 。 我 设 开 了 门 ， 壁 
头 束 对 她 说 : 你 把 408 房 间 的 钥匙 给 我 用 一 下 ， 我 有 急事 要 进去 。 

她 说 : 不 行 的 ， 出 了 问题 我 要 负责 的 。 

我 说 : 我 承担 一 切 后 果 ， 跟 你 一 点 关系 都 没有 。 

她 还 是 说 不 行 。 

我 束 不 再 说 话 。 


我 站 在 那里 ， 意 志 坚 定 ， 头 脑 清 醒 ， 我 面 无 表情 地 看 着 她 ， 完 全 
古 一 副 视 死 如 归 的 样子 。 我 感到 一 股 闵 然 之 气 从 我 的 脚 确 上 升 ， 并 迅 
速 党 量 到 她 的 头 上 。 万 刻 ， 她 低 声 说 : 好 吧 ， 我 给 你 钥 是 ， 领 导 问 下 
来 你 要 负 全 部 责任 。 我 说 : 这 是 肯定 的 。 


拿 到 钥匙 ， 我 心里 立即 狂 跳 起 来 ， 这 意味 着 此 事 成 功 了 一 半 。 这 
是 最 难 的 一 关 ， 没 有 钥匙 我 会 什么 都 干 不 成 。 事 先 我 对 是 否 能 拿 到 钥 
古 并 没有 把 握 ， 她 完全 可 以 不 给 我 ， 我 是 一 点 道理 都 没有 的 。 想 不 到 
会 如 此 顺利 ， 我 想 是 我 的 气势 占 了 上 风 。 我 极力 镇 定 自 己 ， 告 辞 出 
门 。 下 了 楼 ， 我 才 发 现 自己 手心 全 是 汗 。 


我 回 到 房间 ， 喝 了 一 杯 水 ， 上 了 一 次 而 所， 就 决定 行动 了 。 


对 面 套间 的 大 门 虚 掩 着 ， 一 推 吏 开 了 ， 第 一 第 二 个 房间 的 房 门 都 
征 半 开 ， 明 和 首 分 别 在 目 己 房间 的 桌子 前 看 书 。 我 把 声音 弄 得 很 大 ， 


听 到 动静 他 们 从 房间 里 跑 出 来 。 我 不 等 他 们 问 ， 迎 头 束 说 : 厂 里 分 房 
不 公平 ， 我 今天 要 搬 到 这 里 来 ， 这 是 我 自己 的 事 ， 跟 你 们 没有 关系 。 


我 看 到 他 们 往 回 抽 了 一 口气 ， 两 人 互相 望 望 ， 肖 说 : 这 是 老 周 的 
房间 ， 你 要 等 他 回来 。 


我 次 : 我 不 想 等 他 回来 ， 等 他 回来 我 束 狼 了 。 

他 又 说 : 这 样 不 合适 ， 老 周 回来 看 你 怎么 交代 。 

我 说 : 反正 我 承担 一 切 后 果 。 说 完 之 后 我 仍 看 着 他 们 ， 等 痢 他 们 
往 下 说 ， 好 像 并 不 是 要 跟 他 们 论争 ， 反 倒是 要 与 他 们 征询 探讨 一 番 ， 
事实 上 我 对 这 两 个 写 剧 本 的 人 确 有 一 种 天 然 的 信任 。 

他 们 却 没有 什么 可 说 的 了 ， 于 是 各 自 回 房 看 书 。 

这 真是 一 个 行动 者 的 世界 啊 ! 


老 周 的 房间 是 空 的 ， 几 乎 没有 任何 行李 ， 只 有 三 个 抽 导 上 着 锁 。 
我 把 两 边 的 大 门 用 椅子 顶 着 ， 一 个 人 就 开始 搬家 。 


我 先 把 箱子 擒 过 来 ， 再 把 桶 和 脸 倪 搬 过 来 ， 我 忽然 觉得 要 擦 一 探 
公家 的 木 床 ， 于 是 我 又 去 找 抹布 。 我 想起 一 件 就 干 一 件 ， 
章 ， 却 是 不 民 不 从 的 ， 夜 里 十 分 安静 ， 整 层 楼 都 没有 别人 ， 我 像 一 
没有 伙伴 的 小 蝎 蚁 ， 要 独自 哨 掉 一 根 大 骨头 。 


我 有 几 件 大 件 的 东西 : 一 只 单 门 衣柜 、 一 张 书 保 、 一 只 很 长 的 茶 
儿 、 三 只 书 染 ， 我 决定 除 衣柜 先 留 下 外 ， 其 余 东 西 都 自己 搬 。 


书 昌 是 一 头 沉 ， 我 把 它 放 倒 。 


倒 地 的 书 蝎 变 得 像 一 头 动 物 ， 我 又 搜 又 拖 又 推 ， 一 会 儿 跑 到 前 
面 ， 一 会 儿 又 跑 到 后 面 ， 前 后 左右 地 忙 ， 实 在 弄 不 动 了 就 坐 在 上 面 喘 


卓 气 % 于 在 像 一 个 生 于 对 村 二 天 习 气 环 有 的 大 水 生息 完 得 尼 比 玉 千 还 
要 难 弄 ， 我 插队 的 时 候 曾 经 用 牛人 过 地 ， 还 把 过 田 ， 牛 都 是 很 听话 
的 ， 叫 它 走 ， 它 就 走 ， 叫 它 停 ， 它 立马 就 停 下 来 。 书 桌 真是 比 牛 差 远 
了 。 


搬 完 了 桌子 搬 杂 几 。 


茶几 像 一 只 亨 ， 或 一 只 山羊 ， 它 的 脚 义 细 又 长， 身体 轻 捷 ， 我 在 
前 面 它 着 它 的 两 条 前 腿 ， 晃 晃 悠 悠 就 走 到 了 。 书 架 也 不 难 ， 我 把 上 面 
的 书 腾空 ， 我 从 图 书馆 搬 来 不 到 一 年 ， 搬 家 时 捆 的 书 还 没 拆 ， 我 一 手 
一 捆 ， 书 架 很 快 束 空 了 。 


写 到 这 里 我 疑心 当时 我 在 录音 机 里 放 着 音乐 ， 人 否则 不 会 感到 时 间 
过 得 这 么 快 。 我 当时 仅 有 以 下 几 盘 盒 帝 : 老 染 的 《 悲 恰 》， 贝 多 芬 的 
第 三 、 第 六 、 第 九 交 啊 曲 ， 这 是 南宁 最 容易 买 到 的 交 啊 曲 盒 带 ， 当 年 
我 目 命 融 雅 ， 从 来 不 买 流行 音乐 带子 。 如 此 看 来 ， 我 很 可 能 放 的 束 是 
“ 贝 九 ”， 这 跟 库 布 里 元 的 《发 条 橘子》 简直 太 像 了 ! 


在 雄伟 庄严 的 “ 贝 九 ”中 ， 我 像 拖 死 猪 一 样 把 三 匹 书 架 拖 到 了 408 
房间 。 然 后 我 融 来 回 罕 梭 搬 我 的 书 ， 全 部 书 加 起 来 大 概 是 七 八 十 捆 ， 
我 一 趋 擒 两 捆 ， 来 回 走 了 有 四 五 十 趟 。 


全 部 运 完 的 时 候 已 经 一 点 半 了 ， 我 匆匆 洗 了 个 澡 束 上 床 ， 在 新 搬 
的 房间 里 一 沉睡 到 天 亮 。 


到 了 第 二 天 ， 和 胡 、 肖 二 人 见 了 面 ， 他 们 说 等 老 周 回来 再 说 吧 。 
我 问 他 们 老 周 什么 时 候 回 来 ， 他 们 也 不 知道 。 招 待 所 那 边 也 没 说 什 
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于 是 一 切 如 第 。 


这 样 过 了 有 六 七 天 ， 我 心理 上 已 经 完全 松弛 下 来 ， 感觉 上 好 像 我 
住 的 就 是 目 己 的 房子 。 


就 在 这 个 时 候 ， 真 正 严 峻 的 时 刻 到 来 了 。 老 周 夫 妇 外 出 归来 ， 一 
到 三 大门， 立即 就 有 人 通风 报信 ， 说 他 们 的 房间 被 林 蛛 蛛 占 了 ， 于 是 
两 人 当机立断 ， 老 周 去 找 厂 领导 ， 老 罗 一 路 发 看 火 冲 回来 。 


老 周 矿工 出 旱 ， 从 社会 底层 奋斗 上 来 ， 他 长 看 一 双 儿 眼 ， 外 形 既 
狼 猎 又 坚韧 ， 富 有 力度 ， 一 看 就 是 那 种 在 血水 里 泡 过 三 过 ， 在 盐水 里 
者 过 三 所 的 人 物 ， 浆 沪 江 漳 多 年 ， 什 么 场面 都 经 历 过 ， 我 完全 不 是 他 
的 对 手 。 


下 午 四 点 多 钟 ， 我 正在 房间 里 写 信 ， 忽 然 大 门 吵 的 一 下 ， 老 罗 一 
阵风 冲 了 进来 ， 风 在 她 的 号 体 里 呼 呼 乱 窜 ， 她 的 头发 就 像 着 了 火 ， 她 
整个 人 都 在 往 上 跳跃 ， 每 说 一 句 话 就 跳 一 跳 ， 她 的 话 连 成 了 一 片 ， 整 
座 房子 的 空气 都 在 往 上 揪 。 

她 喊 道 : 太 过 分 了 ! 

她 又 喊 道 : 我 有 十 几 万 块 钱 的 发 票 在 里 面 ! 

她 喊 : 真 没 见 过 你 这 样 的 人 ! 

她 又 重复 喊 : 十 几 万 ei 不 像 话 Se 后 果 自 负 sad 没 见 过 wi 

事 到 临头 ， 我 想不到 上 自己 后 然 能 一 点 不 人 慨 ， 我 镇 定 地 搬出 了 两 张 
椅子 ， 请 她 坐 下 来 说 ， 她 不 坐 ， 于 是 我 在 其 中 的 一 张 椅 子 坐 下 来 ， 我 
平静 地 听 她 说 ， 在 她 不 说 的 时 候 我 才 说 。 

我 说 : 这 事 真 的 对 不 起 你 们 ， 得 罪 了。 

我 又 说 : 我 心里 一 直 很 不 安 。 


我 说 : 实在 是 没有 别 的 办 法 ， 厂 里 太 不 公平 ， 看 大 门 的 都 分 上 了 
房子 束 我 没 分 到 房子 。 


正 说 着 老 周 束 进 来 了 ， 他 里 后 是 三 长 助理 张 。 
老 周 很 生气 ， 连 走路 的 样子 都 是 义 屈 填 广 的 走 法 。 
我 一 见 他 立即 就 说 : 老 周 ， 我 束 等 着 挨 你 号 了 。 


老 周 不 失忆 严 地 说 ; 你 知道 吗 ? 你 这 样 做 很 不 尊重 人 。 你 有 没有 
想到 后 果 ? 


我 说 ; 我 这 人 做 事 从 来 不 计 后 末 。 
这 时 肖 在 旁边 说 : 这 种 事 只 有 林 蛛 蛛 才 敢 做 。 


三 长 助理 张 站 在 劳 边 ， 一 言 不 有 发， 还 笑 了 笑 。 张 是 乒 长 从 长 春 电 
影 制 片 三 带 来 的 ， 他 跟 文学 界 有 联系 ， 每 个 月 都 收 到 诗人 曲 有 源 从 长 
春 寄 来 的 《人 作家》 杂志。 自始至终 ， 他 一 言 不 发 。 

老 周 便 自 己 说 : 厂 里 并 没有 同意 你 这 样 做 。 

我 说 : 当然 。 

又 僵持 了 一 会 儿 。 

忽然 ， 老 周 从 口袋 里 掏 出 了 香烟 ， 他 抽出 一 根 ， 递 给 我 。 


我 一 下 感到 十 分 意外 ， 我 茫然 地 接 过 烟 ， 老 周 又 打 着 了 打火机 送 
到 我 跟前 ， 我 点 燃 了 烟 ， 吸 了 一 口 ， 一 时 有 些 不 知 所 措 。 


片刻 ， 我 才 知道 我 该 做 什么 。 我 给 他 们 倒 了 两 杯 橘 子 汁 ， 分 别 送 
到 他 们 手 上 。 事 情 便 好 像 化 解 挥 了 。 


事 隔 多 年 ， 我 仍 惠 心地 感谢 老 周 ， 他 虽然 是 矿工 出 身 ， 却 有 痢 绅 
士 风度 。 幸 亏 我 磁 到 的 是 他 而 不 是 别 的 什么 人 ， 假 如 我 这 样 一 个 假 无 
赖 碰 到 一 个 真 无 赖 ， 至 于 我 会 吃 到 什么 样 的 苗 涉 ， 那 就 只 有 天 知道 


我 的 男 文 友 包 括 张 草 、 李 管 、 张 小 东 、 梅 逊 等 数 人 。 


我 程度 不 一 地 爱 他 们 ， 在 感情 上 有 一 种 深 深 的 依恋 ， 如 果 有 几 天 
看 不 到 他 们 我 就 要 去 找 ， 不 管 出 着 大 太阳 还 是 下 着 雨 ， 我 会 跑 到 他 们 
住 的 大 院 去 ， 站 在 楼 下 呼喊 他 们 的 名 字 ， 如 果 楼 上 没有 人 ， 我 就 会 向 
邻居 打听 。 


他 们 每 个 人 的 妻子 都 是 全 城 公认 的 美人 ， 在 八 十 年 代 ， 所 有 的 美 
人 都 愿意 尹 给 一 名 青年 作家 ， 那 真是 文学 的 黄金 时 代 啊 ! 


只 有 他 管 至 今 末 婚 。 


李 的 问题 是 挑 伦 了 眼 ， 他 当年 的 名 气 实在 是 太 大 了 ， 以 至 于 桂林 
的 文学 青年 以 讲 他 的 坏话 为 荣 ， 讲 了 他 的 坏话 ， 丈 说 明 跟 他 很 熟 ， 跟 


李 管 相 熟 就 是 一 种 荣 焰 。 跟 李 管 谈 恋爱 则 是 更 大 的 薪 焰 。 


当年 我 对 李 管 有 好 感 。 我 对 所 有 有 才华 的 人 都 有 好 感 ， 包 括 达 利 
和 布 努 艾 尔 。1985 年 的 时 候 我 和 李 管 、 张 恒 、 梅 进 、 鲍 小 松 等 四 人 同 
考 三 西 电 影 制 片 三文 学 部 ， 他 们 前 面 三 个 人 的 考试 方式 是 每 人 写 一 个 
电影 剧本 ， 我 和 鲍 小 松 则 是 对 这 些 剧 本 进行 评价 ， 指 出 优 缺 点 ， 并 提 
出 一 个 修改 方案 。 结 果 我 和 鲍 小 松 最 后 都 顺利 过 关 ， 调 进 了 电影 三 ， 
他 们 三 人 则 全 军 禾 没 。 


1985 年 冬天 ， 形 势 疝 未 明明 ， 每 个 人 看 上 去 都 有 希望。 文学 部 主 
任 雄心 动 动 ， 开 了 一 个 电影 研讨 会 ， 请 来 了 北京 的 专家 ， 专 家 带 来 了 
内 部 片 ， 有 《人 金色 池塘 》《 恋 人 曲 》《 头 回 出 媒 》《 列 宁 在 巴黎 》 


《奇怪 的 女人 》 《命运 的 嘲弄 》， 看 完了 电影 又 讲 诬 ， 讲 完了 诬 还 出 
去 采风 。 


陈 主任 为 了 培养 我 们 ， 把 我 们 五 个 人 全 带 上 了 。 一 路 车 开 到 广西 
的 最 西端 隆 林 ， 去 看 苗族 的 女孩 和 土 特产 ， 又 看 红 水 河上 游 的 天 生 桥 
水 电站 ， 还 去 看 了 红 七 军 军 部 旧址 。 


李 管 就 是 在 天 生 桥 水 电站 的 隧道 里 说 我 的 名 字 像 交际 花 的 。 


一 边 是 怪 头 怪 脑 的 美国 据 进 机 ， 一 边 是 内 着 铁 光 的 巨大 管道 ， 隧 
道里 帅 着 电灯 泡 ， 自 子 里 全 是 泥土 的 腥 气 ， 按 说 这 样 的 环境 应 该 首先 
想到 战壕 、 防 空 将、 苏联 片 《 战 地 浪漫 曲 》 才 合 道 理 ， 但 他 环顾 四 周 
后 忽然 说 : 林 日 袜 ， 你 的 名 字 太 像 一 个 交际 花 了 ， 陈 白露 、 林 白 笠 。 
这 截 隧道 里 只 有 我 和 他 两 人 ， 没 有 别 的 人 听见 ， 但 电影 《日 出 》 里 陈 
日 露 的 枢 材 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 ， 即 使 没有 和 人 听见， 我 也 十 分 生 


二 


我 立即 回 敬 了 他 一 句 : 交际 花 也 不 错 ， 比 唐 朝 美 人 好 。 
说 完 之 后 我 十 分 痛快 。 


“ 唐 朝 美人 ”是 李 管 的 敌人 奉送 给 他 的 雅号 ， 李 本 人 又 白 又 胖 ， 
十 分 忌讳 这 个 说 法 。 我 拾 起 这 块 石 头 一 扔 ， 正 好 中 了 李 管 的 七 寸 ， 他 
问 后 一 退 ， 差 点 从 管道 上 掉 了 下 去 。 


这 时 候 有 人 给 我 们 抢 担 了 一 张 照片 。 这 幅 照 片 被 我 放 在 北 流 老 
家 ， 十 年 来 已 经 乐得 一 干 二 净 。 去 年 我 回 北 流 ， 在 一 扒 旧 照片 里 看 到 
了 它 ， 当 时 李 管 穿着 一 件 短 风 衣 ， 外 面 是 米色 ， 里 子囊 领 是 大 红 ， 他 
穿 在 身上 特别 时 暑 ， 但 他 在 照片 上 和 斜 着 号 子 ， 十 分 狠 狐 ， 我 则 罕 痢 牛 
仔裤 ， 上 身 是 一 件 军 绿色 的 毛衣 ， 我 头发 莲 乱 ， 两 道 眉 毛 是 竖 的 ， 脸 
上 有 亮 得 像 金属 的 反光 ， 头 项 有 一 颗 电灯 泡 ， 整 个 背景 是 黑 的 。 


束 是 这 么 两 个 莫名其妙 的 人 ， 看 不 出 会 有 什么 甜蜜 的 故事 发 生 。 


但 是 1998 年 10 月 在 南宁 ， 在 我 到 达 的 当天 晚上 ， 张 章 在 明 园 咖啡 
厅 约 我 喝 咖 啡 ， 他 看 见 我 的 第 一 句 话 就 是 你 当年 有 没有 可 能 跟 李 管 结 


婚 ? 


我 觉得 这 是 一 句 奇 怪 的 问 话 ， 我 跟 李 管 从 来 没有 闲 过 什么 风流 前 
事 ， 也 没有 谈 过 一 分 钟 的 恋爱 ， 结 婚 这 么 大 的 事情 从 何 谈 起 ? 


我 不 动 声 色 地 答 道 : 如 果 发 展 一 下 ， 还 是 很 有 可 能 的 。 


张 章 比 我 还 要 不 动 声色 地 说 : 告诉 你 吧 ， 如 果 你 跟 他 结 了 婚 ， 现 
在 已 经 离 了 十 年 了 。 


我 不 知道 他 是 指责 我 离婚 成 性 ， 还 是 认为 李 管 实在 太 不 适合 我 
了 。 过 了 一 会 儿 我 才 明 白 ， 李 管 从 珠海 给 张 尊 打 电话 ， 说 我 从 桂林 机 
场 往 珠 海 给 他 打 长 途 电 话说 了 有 足 足 半 个 小 时 。 我 这 个 人 很 少 主动 给 
别人 打 电 话 ， 何 况 是 长 途 ， 又 何况 是 男 的 ， 而 且 是 半 个 小 时 ， 张 看 和 觉 
得 我 有 一 点 不 民 倾 癌 ， 作 为 朋友 ， 他 有 责任 将 危险 扼杀 在 摇篮 里 。 


(关于 打 电 话 的 事情 是 这 样 的 : 我 1998 年 10 月 到 西安 签名 售 书 ， 
结束 之 后 直接 回 广西 老家 看 母 杀 ， 因 西安 没有 直 飞 南宁 的 飞机 ， 需 要 
在 桂林 转机 。 我 那天 上 午 十 点 半 到 桂林 ， 下 午 两 点 半 才 有 到 南宁 的 飞 
机 ， 在 桂林 机 场 足 足 停 留 了 四 个 小 时 ， 我 给 桂林 、 南 宁 两 地 的 朋友 都 
打 了 电话 ， 偏 偏 张 尊 的 电话 打 不 通 ， 这 才 又 给 李 管 打 电 话 ， 结 果 一 聊 
就 是 半 小 时 。 在 电话 里 我 问 起 了 李 管 的 婚姻 ， 他 说 有 一 次 几乎 就 要 登 
记 了 ， 结 果 还 是 没 登 。) 


张 壮 是 我 最 好 的 朋友 之 一 ， 他 的 名 字 使 我 感到 温暖 和 亲切 。 


当年 我 和 Y 以 及 李 管 三 人 一 起 去 见 陈 主任 面试 ， 张 章 反 复 告 诚 我 一 
定 要 罕 上 上 自己 最 好 看 的 衣服 ， 一 定 要 打扮 得 漂亮 一 点 。 因 为 Y 出 身 名 


门 ， 人 又 漂亮 ， 而 且 已 是 省 报 文艺 部 记者 ， 见 多 识 广 ， 而 我 不 过 是 一 
名 图 书馆 员 。 张 担心 Y 把 我 压倒 。 

结果 那天 我 超 冲 发 挥 。 无 论 谈 什么 话题 ，Y 一 概 不 开口 ， 后 来 她 惑 
先 走 了 。 

到 了 第 二 天 ， 我 去 看 张 总， 他 说 听 李 管 说 我 昨 晚 表现 很 出 色 ， 压 
倒 JY， 他 问 我 : 你 是 不 是 罕 这 条 裙子 ? 我 说 不 是 ， 就 是 穿 了 一 条 牛仔 
裤 。 

张 章 说 ， 像 你 这 么 不 爱 打 扮 的 人 是 很 容易 丢 分 的 ， 因 为 陈 主任 认 
为 文学 部 的 人 走出 去 要 十 分 醒目 ， 十 分 带劲 。 


现在 事情 已 经 过 去 十 五 年 了 ， 每 当 我 回想 当年 的 调动 ， 首 移 听 到 
的 总 是 张 草 的 声音 : 你 是 不 是 穿 这 条 袜子 ? 他 是 山东 人 ， 在 桂林 长 
大 ， 当 过 多 年 话剧 演员 ， 能 讲 一 口 十 分 标准 的 普通 话 。 


他 的 声音 从 我 的 昌 子 那 边 蒜 来 ， 当 年 的 一 切 已 不 复 存 在 。 


只 电影 虫子 要 到 一 张 巨 大 的 叶子 上 去 了 ， 这 张 叶 子 就 叫 电影 
厂 ， 它 的 筋 络 无 边 无 际 ， 它 的 汁液 源源 不 断 ， 一 幸子 也 吃 不 完 。 这 是 
一 件 多 么 高 兴 的 事情 啊 ! 张 章 关照 我 罕 漂 亮 衣服 的 声音 犹如 一 个 渐渐 
属 开 的 进口 ， 它 透 痢 光 ， 往 昔 岁 月 的 丰饶 枝叶 在 光 中 播 奥 ， 在 初夏 的 
绿色 中 ， 我 再 一 次 看 到 了 1985 年 的 自己 。 


林 蛛 蛛 ， 又 黑 又 首 ， 扎 着 两 根 短 兰 ， 和 额头 上 有 一 排 刘 海 ， 衣 者 随 
便 ， 喜 欢 把 衬衣 束 在 祥 腰 里 ， 有 一 种 中 性 《或 俩 男性 ) 趣味。 


女人 很 容易 因为 意识 到 上 自己 不 好 看 ， 或 衣服 太 土 、 发 型 不 时 蓝 而 
缺乏 自信 ， 这 种 情况 太 普 这 了 ， 只 要 有 一 个 男人 人 在场， 所 有 的 女人 就 


会 用 这 个 男人 的 目光 来 挑 吻 自己， 平添 许多 压抑 和 不 自在 ， 空 气 中 就 
古 这 样 渐渐 积存 了 越 来 越 多 的 男人 的 眼睛 ， 即 使 没有 男人 人 在场， 女人 
们 也 会 无 意识 地 感到 这 些 眼 光 。 


我 年 轻 的 时 候 几 乎 没有 感到 过 来 日 相貌 、 衣 服 的 压抑 ， 这 并 不 是 
因为 我 得 到 了 某 种 先进 理论 的 武装 ， 思 想 超 前 ， 而 是 因为 ， 我 经 党 意 
识 不 到 目 己 是 女性 。 


我 喜欢 男友 们 的 妻子 。 


她 们 的 友好 使 我 党 得 ， 即 使 我 每 天 去 找 她 们 的 丈夫 ， 也 不 会 有 什 
么 问题 。 在 深夜 的 黑暗 里 ， 即 使 只 有 我 和 茶 一 个 和 男友， 即使 房 门 紧 
闭 ， 即 使 百 米 之 内 ， 四 周 无 人 ， 也 不 会 有 任何 事情 发 生 。 


深夜 十 二 点 ， 百 米 之 内 ， 四 周 无 人 的 地 方 是 什么 地 方 呢 ? 是 售 狐 
仙 出 没 ， 鞠 草丛 生 …… 殉 草丛 生 是 我 十 分 败 悉 的 一 个 环境 ， 各 种 草 在 
我 的 身后 像 动画 那样 抽 条 拔节 ， 东 扭 扭 西 扭 扭 ， 姿 势 付 张 ， 一 扭 二 捍 
三 扭 ， 它 们 的 叶子 就 从 墙 脚 长 到 了 我 的 窗口 ， 有 细小 锯齿 的 锋利 的 长 
叶子 ， 有 毛 芋 昔 的 椭圆 形 叶 子 ， 还 有 一 种 膝 本 植物 ， 它 的 叶子 是 一 种 
注 而 易 破 的 心 形 ， 它 们 拥挤 着 攀升 到 我 的 后 窗 ， 窗 上 和 匀 了 两 层 五 金 | 
的 下 脚 料 铁皮 ， 那 上 面 有 一 排 排 整齐 的 圆 洞 ， 残 像 刻 意 做 成 的 图 案 。 
浓郁 的 铁 腥 味 和 新 鲜 的 草 腥 味 终日 综 绕 ， 那 是 我 多 年 前 大 住 过 的 平 
房 。 


当时 的 图 书馆 在 公园 里 ， 我 住 的 平房 在 园子 的 最 深 处 ， 那 里 尚未 
开发 ， 欧 次 的 后 山 ， 树 深 草 高 ， 人 迹 罕 至 ， 有 时 候 会 像 电 影 一 样 发 生 
刑事 案件 ， 在 离 我 的 房子 二 百 米 的 地 方 ， 在 几 株 梳子 花 树 确 下 ， 曾 经 
发 现 过 一 个 死去 的 女人 ， 她 穿着 一 件 粉 红色 的 上 衣 ， 脚 上 是 一 双 标 色 
的 塑料 党 鞋 。 


那天 晚上 陈 让 我 们 几 个 人 去 电影 广 看 内 部 片 ， 是 两 部 美国 电影 ， 
散场 之 后 已 经 过 了 十 二 点 ， 张 章 决 定 送 我 。 


我 们 骑 着 车 ， 从 电影 广 所 在 的 北 郊 穿 越 大 半 个 南宁 回 到 公园 。 我 
从 来 没有 看 到 过 深夜 的 公园 ， 我 经 常 在 晚上 出 门 ， 但 十 点 以 前 就 回 
来 ， 这 时 候 还 有 路 灯 ， 路 劳 的 长 森 上 还 有 相 拥 的 恋人 。 我 骑 在 车 上 ， 
以 最 快 的 速度 冲 到 窒 舍 的 后 门 。 后 门 没 有 灯 ， 两 劳 都 是 树 从 ， 我 经 津 
担心 在 我 下 车 之 后 ， 还 没 来 得 及 开门 背后 束 会 跳出 一 条 黑 影 ， 把 我 的 
嘴 插 着 拖 到 树林 里 。 每 次 我 在 掏 钥匙 的 时 候 心 都 是 所 起 来 的 ， 如 果 我 
高 度 暴 张 的 神经 听 到 菏 种 细微 的 声音 ， 我 就 会 在 进门 之 后 以 内 电 的 速 
度 关 上 门 ， 而 把 我 的 自行 车 扔 在 门 外 面 。 我 的 车 就 是 这 样 无 数 次 地 经 
受 风 吹 雨 淋 ， 变 成 全 南宁 最 锈 最 破 最 脏 的 车 。 有 两 类 嘲笑 我 的 话 是 这 
样 说 的 ，“ 喻 ， 这 车 真 革 命 ”， 为 一 类 是 “人 跟 车 差 太 远 了 ”1! 说 这 
话 的 都 是 星期 天 上 公园 玩 的 年 轻 人 ， 他 们 三 五 成 群 ， 我 更 多 的 时 候 会 
认为 他 们 是 一 种 夸奖 。 如 果 我 是 一 个 男 了 该， 看 到 一 个 年 轻 女 人 骑 着 一 
辆 全 南宁 最 破 的 车 ， 我 也 会 由 衷 地 指出 事情 的 不 公平 。 同 时 我 还 会 想 
到 ， 这 个 年 轻 女 人 八成 没有 男 朋友 。 


事实 确 是 如 此 ， 张 章 是 我 的 朋友 ， 但 不 是 恋人 ， 他 出 于 关心 朋友 
的 天 性 ， 在 深夜 十 二 点 把 我 送 回 家 。 他 在 我 的 身 旁 ， 但 我 一 点 都 看 不 
见 他 ， 全 部 路 灯 都 烛 灭 了 ， 连 上 自己 都 看 不 见 自己 ， 我 们 只 好 推 痢 车 
走 ， 这 束 像 闭 着 眼睛 走路 一 样 ， 即 使 知道 前 面 是 平整 的 路 ， 也 会 凭空 
党 得 有 坑 或 有 石头 ， 闭 着 眼睛 只 能 坚持 三 秒 钟 ， 到 第 四 秒 就 吓 得 赶紧 
睁 开眼 。 我 们 对 自己 看 不 到 的 地 方 总 是 有 大 过 分 的 怀疑 。 


我 是 一 个 经 受过 锻炼 的 人 ， 在 幼年 时 就 独自 对 付 过 各 种 黑暗 。 在 
我 成 年 后 我 发 现 ， 大 多 数 女性 都 不 适应 在 完全 黑暗 的 屋子 里 睡觉 ， 她 
们 要 彻夜 开 着 走廊 灯 或 地 灯 ， 如 果 这 些 灯 都 没有 ， 她 们 则 要 开 着 卫生 
间 的 灯 ， 然 后 把 门 开 着 ， 让 卫生 间 的 灯光 反射 到 房间 里 。 


所 有 的 女人 都 担心 在 黑暗 中 有 一 条 黑 影 扑 到 上 自己 号 上 。 在 我 们 的 
感官 中 黑暗 是 有 重量 的 ， 筷 跟随 我 们 的 恢 仆 程度 在 一 瞬间 加 重 ， 又 在 
另 一 瞬间 变 松 弛 ， 它 是 我 们 号 体 深 处 的 神经 的 延伸 物 。 它 的 形状 和 质 
地 ， 完 全 是 我 们 在 某 个 时 候 赋 予 的 。 有 多 少 内 心 的 尖 叫 ， 就 有 多 少 黑 
暗 的 千 锤 百 炼 。 


那天 晚上 是 干 锤 百 炼 中 最 重 的 一 锤 。 我 从 未 经 历 过 这 样 的 黑暗 ， 
最 黑 的 黑 都 会 有 一 点 微弱 的 光 ， 或 者 是 远 处 的 灯 ， 或 者 是 云层 缝 隐 的 
星光 ， 它 会 使 我 们 在 浓 黑 中 看 见 目 己 的 手 。 那 晚 的 黑暗 吞没 了 一 切 ， 
那么 厚 的 云层 ， 那 么 浓密 的 树冠 ， 那 么 深 的 深夜 ， 上 下 左右 ， 完 全 没 
有 了 方 癌 感 ， 好 像 味 浮 在 深渊 之 中 ， 而 每 迈 出 一 步 ， 又 会 掉 进 更 深 的 
深 洲 。 


我 每 走 一 步 ， 就 叫 一 声张 尊 的 名 字 ， 他 答应 的 声音 就 像 溪流 中 凸 
出 水 面 的 石头 ， 我 小 心地 踩 着 它们 往 前 走 。 走 了 几 步 之 后 ， 他 在 答应 
我 的 同时 按 响 他 的 车 铃 ， 铃声 一 圈 又 一 圈 地 碰 到 我 的 身体 ， 然 后 落 到 
地 上 成 为 石头 之 间 的 细 沙 ， 深 渊 不 见 了 ， 道 路 重新 变 成 了 庭园 里 的 甬 
道 。 走 了 有 十 几 分 钟 ， 就 到 了 我 宿舍 的 后 门 ， 他 站 在 旁边 ， 看 我 进 了 
门 才 走 。 


这 段 深夜 的 道路 在 多 年 以 后 还 能 把 我 吓 出 一 身 冷 汗 。 多 年 以 后 ， 
我 还 种 种 看 见 目 己 独 目 一 人 在 深夜 十 二 点 穿 过 南宁 空 彼 的 大 街 ， 我 草 
木 缘 兵 ， 全 喘 浸 泡 在 冷汗 中 ， 居 八 万 状 地 往 前 赶路 ， 当 我 走 进 公园 大 
门 ， 才 知道 我 再 咬牙 、 再 便 厦 涉 皮 ， 我 也 不 可 能 越过 这 片 黑暗 的 万 天 
深渊 。 


为 了 这 一 个 夜晚 ， 我 将 永远 感谢 张 草 。 


当年 我 喜欢 一 种 没有 性 别 意识 的 气氛 。 


我 对 他 们 的 感情 是 不 是 一 种 兄弟 般 的 感情 呢 ? 如 果 置 号 于 电影 
《战火 中 的 青春 》， 我 就 是 那个 高 山 ， 我 把 我 的 辨 子 议 控 ， 推 成 十 
头 ， 我 只 在 一 面 破 镜 里 看 一 眼 就 不 看 了 。 然 后 ， 炮 火 连天 ， 下 者 大 
， 为 了 救出 排 长 雷 振 林 ， 那 个 个 人 英雄 主义 者 ， 我 冒 着 危险 冲 到 魔 
， 在 熊熊 烈 火 中 大 声 喊 道 “ 排 长 一 一 排 长 一 一 ”火光 映 在 我 的 脸 
， 我 的 额 尖 和 脸 天 各 有 一 块 土 是 ， 这 使 我 的 双眸 看 起 来 更 加 明 腕 。 
雷 振 林 当时 正 躲 在 磨盘 底下 ， 我 拉 起 他 就 往外 跑 ， 在 一 堵 墙 跟前 ， 我 
托 着 他 先 翻 ， 然 后 我 翻 ， 一 果子 弹 打 中 了 我 的 大 腿 。 后 来 在 行车 中 ， 
雷 振 林 把 我 背 着 走 ， 我 的 脑门 和 他 的 脑门 都 渗 出 了 豆 大 的 汗 珠 。 


我 介 暴 露 目 己 的 女性 身份 ， 死 活 都 不 肯 动 手术 。 那 个 大 夫 戴 着 眼 
镜 ， 脸 瘦 而 多 和 邹 ， 有 点 像 白 求 恩 ， 加 拿 大 共产 党 员 ， 不 远 万 里 来 到 中 
国 。 到 最 后 ， 我 留 起 了 齐 卫 短发， 出 现在 欢送 队伍 中 ， 我 排 里 的 战友 
们 头 戴 树叶 ， 屑 打 机 枪 《刚刚 缴获 的 ) ， 从 我 的 面前 经 过 。 雷 振 林 ， 
他 来 了 ， 送 给 我 一 把 指挥 刀 。 多 融 劲 啊 ， 从 敌人 手 里 缴获 的 、 真 正 的 
指挥 刀 ! 我 最 喜欢 这 样 的 礼物 ， 它 是 我 的 魔杖 ， 问 上 一 挥 ， 干 军 进 
发 ， 万 马 奔 腾 ， 排 山 倒 海 的 巨 当 ， 马 蹄 扬 起 的 飞 侍 。 我 喜欢 “战火 中 
的 育 春 ” 这 个 片 名 ， 我 既 喜 欢 战 火 〈 必 须 是 电影 中 的 ， 虚 拟 的， 我 爱 
好 和 平 ， 但 我 更 喜欢 极端 状态 下 的 激情 ) 又 喜欢 育 春 ， 战 火 中 的 青春 
古 浓缩 的 青春 ， 炮 火 连天 ， 一 日 等 于 百年 ， 坚 便 如 铁 。 


《战火 中 的 育 春 》 是 1959 年 摄制 的 片子 ， 我 不 可 能 进入 其 中 。 在 
和 平 的 人 二 年代 ， 我 把 诗歌 当成 战火， 从 人 民 公 园 到 南宁 剧场 就 是 我 
的 行军 路 线 。 


"注册 


南宁 剧场 是 一 个 特别 冰 远 的 地 方 ， 要 和 穿 过 拥挤 的 闸 市 和 六 江 大 
桥 ， 并 不 是 一 个 散步 的 好 去 处 ， 我 为 什么 要 到 那里 去 呢 ? 我 走 进 剧场 
大 门 ， 那 里 荡 静 无 人 ， 妆 时 剧场 很 少 有 戏 演 ， 长 年 囚 月 都 是 空 的 。 我 
往 左 扔 ， 穿 过 好 几 条 种 厦 冬 青 树 的 小 符 ， 一 直 绕 到 剧场 的 后 院 ， 那 里 
有 一 眉 和 宿舍 楼 ， 张 小 东 的 家 束 在 楼 上 。 


那 时 候 我 大 学 毕业 有 一 两 年 了 ， 写 诗 ， 尚 未 认识 李 、 张 、 梅 他 
们 ， 张 小 东 和 他 的 朋友 们 是 我 当时 的 诗 友 ， 他 们 都 是 工人 ， 没 有 上 过 
大 学 ， 我 们 谁 也 不 知道 有 里 尔 死 、 艾 略 特 、 庞 德 、 叶 芝 、 溢 维 塔 耶 
娃 、 由 斯 捷 尔 纳 元 、 塞 尔 维 亚 。 普 拉 斯 ， 我 们 只 看 流行 杂志 上 的 诗 ， 
《青春 》《 上 蝴 芽 》《 丑 小 鸭 》《 青 年 文学 》《 育 年 作家 》， 谈 论 的 是 
柯 平 、 于 坚 、 李 钢 ，《 年 轻 的 布尔 什 维 元 》《 蓝 水 兵 》， 这 些 就 是 我 
们 的 范本 。 它 们 一 旦 在 杂志 上 出 现 ， 就 犹如 一 发 重 磅 炮弹 落下 ， 发 出 
绚丽 的 火光 和 震 耳 的 声 啊 ， 我 们 几 个 人 融 像 看 见 了 信和 号， 不 顾 一 切 地 
从 城市 的 不 同方 癌 奔 癌 对 方 ， 然 后 喘 着 气 谈论 各 目 对 这 些 新 许 的 感 
受 ， 就 像 在 战地 上 重逢 ， 看 见 了 目 己 幸存 的 战友 。 


如 果 看 不 到 他 们 ， 我 就 会 丧 魂 落 昕 ， 好 像 在 成 后 的 废墟 中 只 活 下 
es 


那个 春天 ， 一 下 子 上 暖 得 只 用 穿 两 件 衣 服 ， 里 体 变 得 十 分 轻 ， 空 气 
温润， 微风 和 柔和， 春天 的 气 奶 像 水 一 下 就 浸泡 了 全 里 的 所 有 毛孔 ， 春 
风 沉 醇 的 夜晚 大 概 就 是 这 样 的 。 我 房间 的 后 窗 有 许多 虫子 的 叫 声 ， 植 
物 的 气 奶 也 比 往 币 更 浓郁 ， 这 天 正好 是 我 的 生日 ， 我 不 愿意 在 这 样 一 
个 晚上 独自 在 家 看 书写 字 。 我 推出 目 行 车 ， 一 口气 穿 过 市 区 和 盖 江 大 
桥 ， 来 到 南宁 剧场 。 


我 不 知道 为 什么 要 急于 找到 张 小 东 ， 我 只 知道 我 必须 找到 他 ， 这 
是 十 分 重要 的 一 件 事 ， 至 于 找到 他 干什么 ， 我 连 想 都 没有 想 。 


我 一 路 到 了 他 的 家 ， 抬 头 一 看 ， 他 的 母亲 正 站 在 门口 ， 她 又 首义 
小 ， 手 里 拿 着 饭盒 ， 看 样子 是 刚 下 班 。 我 说 我 要 找 张 小 东 。 她 说 小 东 
不 在 。 我 感到 有 点 突然 ， 好 像 他 根本 不 应 该 不 在 ， 既 然 我 每 次 来 找 他 
他 都 在 ， 这 次 他 也 同样 应 该 在 。 


我 十 分 失望 ， 对 他 母亲 说 ， 我 是 小 东 写 诗 的 朋友 ， 找 他 没什么 
事 。 说 完 就 原 路 回 家 了 。 


我 回 到 牡 售 ， 刚 拉 腕 灯 ， 就 听见 过 站 有 目 行 车 的 声音 ， 一 抬头 ， 
正好 看 到 张 小 东 站 在 我 的 窗口 ， 我 房间 里 的 黄色 灯光 酒 了 他 一 里 。 


我 吃惊 极 了 。 


只 一 会 儿 ， 小 东 就 放 好 了 车 ， 一 低头 进 了 屋 。 他 说 听 家 里 人 说 我 
来 找 他 ， 就 一 路 飞车 过 来 了 。 我 说 没什么 事 ， 今 天 是 我 生日 ， 特 别 想 
找 人 说 说 话 。 


然后 就 开始 说 话 。 但 没有 像 以 前 那样 谈 诗 ， 而 是 说 起 了 他 以 前 的 
一 个 女 证 友 ， 他 说 她 很 豆 欢 他 ,但 她 已 经 有 丈夫 了 ， 他 对 她 说 ， 你 这 
样 不 行 ， 要 么 你 就 离婚 ， 离 了 婚 我 可 以 跟 你 好 ， 不 离婚 不 行 。 这 个 女 
友 是 一 个 司机 ， 后 来 调 到 湖南 湘潭 她 丈夫 身边 去 了 。 


我 觉得 张 小 东 讲 的 故事 是 有 意味 的 ， 那 些 话 也 是 说 给 我 听 的 。 


当时 我 在 外 地 有 一 个 维持 了 好 几 年 关系 的 恋人 人， 我们 有 同居 关 
系 ， 这 朋友 们 都 知道 。 而 张 小 东 是 一 个 有 原则 的 人 ， 这 原则 跟 现 在 很 
不 一 样 。 


在 后 来 的 日 子 里 ， 我 跟 张 小 东 已 经 没有 任何 联系 了 ， 他 早已 不 写 
诗 ， 任 何 地 方 都 看 不 见 他 ， 谁 也 不 知道 他 干什么 去 了， 他 无 声 无 居 就 
消失 了 。 而 我 不 断 地 认识 新 的 朋友 ， 在 《人 民 文 学 》 和 《上 海 文 学 》 
发 表 了 小 说 ， 这 些 成 绩 在 九 十 年 代 什么 都 不 是 ， 但 在 八 十 年 代 却 是 矣 
做 的 资本 。 我 春风 得 意 ， 每 天 骑 着 日 行车 在 大 竺 上游 选 。 


有 一 个 星期 天 的 下 午 ， 我 在 民生 电影 院 对 面 的 一 个 服 闭 摊 上 看 见 
了 张 小 东 。 


那天 我 去 看 苏联 片 《白痴 》， 我 买好 了 票 ， 时 间 还 早 ， 惑 随便 转 
转 。 我 看 到 街道 对 面 有 一 个 衣服 挫 子 ， 就 一 头 赶 过 去 。 当 时 是 下 午 三 
点 多 钟 ， 摊 子 刚 刚 开 张 ， 地 上 铺 着 塑料 布 ， 衣 服 堆 着 ， 还 没 摆 开 ， 捧 


主 背 对 独 我 ， 正 往 墙 上 的 铁 线 上 挂 衣服 ， 他 人 很 高 ， 坚 不 费力 惑 挂 完 
了 ， 当 他 转 过 身 的 时 候 我 吃惊 地 发 现 ， 这 摊 主 葛 是 张 小 东 。 
张 小 东 所 王 的 事 在 八 十 年 代 叫 “个 体 摊贩 ”， 属 于 不 太 有 号 份 的 


那 种 。 我 们 在 这 种 地 方 重 逢 ， 双 方 都 一 避 。 片 刻 之 后 我 说 : 小 东 ， 原 
来 你 做 生意 了 ， 怪 不 得 大 家 都 找 不 到 你 。 我 强调 说 : 这 样 也 挺 好 的 。 


这 时 我 重新 打量 他 的 摊点 ， 我 发 现 这 并 不 是 一 个 很 理想 的 地 方 ， 
这 是 两 由 房子 之 间 的 空地 ， 很 罕 ， 只 够 摆 一 个 推 , 顶 上 没有 屋 榴 ， 如 
朵 下 雨 ， 殊 会 淋 看 ， 如 果 是 晴天 ， 则 一 点 遍 阴 的 地 方 部 没有 。 


我 便 问 : 这 个 扣 是 随便 选 的 吗 ? 


小 东 却 说 起 了 他 的 为 一 个 摊点 。 他 说 他 在 星湖 电影 院 对 面 的 商场 
里 还 租 了 一 个 摊位。 星湖 电影 院 是 我 经 党 去 的 地 方 ， 对 面 的 商场 有 时 
我 一 周 要 逛 上 五 迄 ， 我 对 它 就 像 对 目 己 的 脸 一 样 熟悉 ， 我 在 那里 面 买 
过 鞋 、 合 、 内 衣 和 裙子 ， 还 买 过 粉饼 (当时 我 用 的 粉饼 叫 美国 一 号 ， 
在 南宁 比较 时 晓 ， 是 高 三 长 的 女儿 推荐 的 ) 。 我 说 :; 哎呀 ， 我 经 常 去 
星湖 ， 一 次 部 没 碰 到 过 你 。 他 说 他 屡 了 一 个 女孩 看 挫 ， 平时 他 一 般 不 
A 


我 又 说 ， 那 里 的 货 不 错 ， 阳 阳 百 货 公 司 〈 这 是 全 南宁 最 大 的 百货 
公司 ) 都 没有 卖 的 。 小 东 说 那 都 是 从 广州 进 的 货 ， 广 州 的 货色 是 从 香 
港 过 来 的 。 


我 忽然 想起 我 在 那里 看 到 的 一 套 羊 毛 冬 袜 ， 乳 白色 ， 款 式 很 雅 
致 ， 我 十 分 喜欢 ， 但 是 要 三 百 元 ， 太 贯 了 ， 我 最 后 也 没 下 决心 来 下 
来 。 我 一 提起 ， 小 东 马 上 说 那 融 是 他 的 摊点 ， 是 他 从 广州 进来 的 货 ， 
如 果 他 当时 在 ， 两 百 元 就 可 以 给 我 ， 这 是 进货 时 的 价 。 


我 们 匆匆 聊 了 几 句 ， 我 始终 没 问 他 还 写 不 写 证 ， 我 想 肯 定 是 不 写 
J 


又 过 了 一 年 多 ， 在 这 一 年 里 我 出 了 两 次 差 ， 一 次 去 广州， 一 次 去 
北京 ， 北 京 去 了 有 三 个 月 ， 回 来 不 久 又 从 图 书馆 宿舍 搬 到 了 电影 三 的 
招待 所 ， 我 很 少 到 星 调 电影 院 去 上， 三 里 每 周 都 放 两 部 以 上 电影 ， 有 
时 我 也 到 外 面 看 ， 一 般 都 是 就 近 上 地 区 礼遇 看， 如 果 不 是 特别 无 聊 ， 
我 是 不 会 长 途 跋涉 跑 到 星湖 电影 院 了 。 


有 一 天 ， 我 在 报纸 上 看 到 中 央 芭 蕾 舞 团 到 南宁 演出 全 剧 《 天 鹅 
调 》， 这 对 我 来 说 ， 真 是 一 声 晴天 圳 盐 。 


中 央 包 医 舞 团 ， 它 是 我 心中 的 闪电， 电光 之 下 ， 站 独 我 的 少女 时 
代 。《 红 色 娘 子 军 》， 这 部 红色 经 典 ， 一 部 深刻 影响 了 我 的 芭蕾 舞 
剧 ， 它 的 旋律 从 报纸 的 消息 上 强劲 地 扫荡 过 来 ， 我 能 背 出 序幕 和 第 一 
场 的 谱 子 ， 并 且 熟 悉 每 一 个 人 的 出 场 和 位 置 、 转 身 与 跳跃 ， 从 小 学 到 
高 中 ， 无 数 次 从 电影 上 观摩 ， 无 数 次 排练 ， 无 数 次 演出 ， 苇 青 华 就 是 
我 十 岁 到 二 十 岁 的 偶像 ， 我 热爱 她 的 号 体 、 舞 姿 和 容貌 ， 热 爱 她 的 红 
衣 红 裤 ， 在 黑 沉 沉 的 椰 林 里 奋力 癌 上 一 跃 〈 这 是 我 使 用 频率 最 高 的 词 
和 人 句子， 我 还 要 让 它 在 我 的 作品 中 出 现 一 百 次 ! ) ， 我 热爱 她 两 臂 上 
的 伤痕 、 她 的 长 兰 和 短发 、 她 的 手枪 〈 打 了 南 霸 天 犯错 误 的 ) 和 银 坚 
子 《〈 瑞 俊 的 洪 常 青 给 的 ) ， 而 这 一 切 ， 都 珍藏 在 中 央 包 蔓 舞 团 这 个 黎 
世 的 容器 里 。 对 我 来 说 ， 中 央 芭 蕾 舞 团 就 是 《红色 娘子 军 》， 束 是 本 
茧 华 ， 就 是 阴沉 椰 林 中 燃烧 的 红色 火焰 ! 


我 不 顾 一 切 地 要 去 看 中 央 芭 蔓 舞 团 演出 ， 当 时 我 脑子 里 首先 想 的 
不 是 戏 票 ， 而 是 无 论 如 何 要 看 上 戏 ， 好 像 不 是 有 票 才能 看 上 戏 ， 而 是 
看 戏 的 诀 心 越 大 越 能 看 上 戏 。 在 这 番 看 戏 的 意志 中 ， 翻 增 、 爬 树 、 饥 


具 水 沟 等 古怪 念头 在 我 的 脑袋 里 飞 转 ， 好 像 没有 这 些 狂想 就 不 够 刺 
激 。 


我 根本 想不到 ， 仅 仅 两 年 之 后 ， 我 就 到 《中 国文 化 报 》 新 闻 部 当 
记者 ， 我 的 同事 兼 朋 友 放 专 跑 首 乐 舞蹈 口 ， 她 多 次 给 我 前 排 正 中 的 好 
紧 看 芭 团 的 演出 ， 在 天 桥 剧 场 ， 我 常 第 看 到 日 淑 湘 ， 她 或 者 在 门口 迎 
候 贵 旺 ， 或 者 束 坐 在 我 的 喘 后 ， 我 一 回 尖 就 能 看 到 她 。 所 有 的 国家 剧 
院 部 是 文化 部 的 下 属 单位 ， 文 化 报 存 在 的 使 命 就 是 报道 它们 。 


隔 两 年 的 事情 跟 隔 一 百年 没有 什么 两 样 ， 对 凡人 来 说 它们 都 是 密 
封 的 、 无 法 穿 透 的 ,一 点 气 奶 都 不 会 驳 过 来 。 于 是 ， 我 一 头 撞 到 了 南 
宁 剧 场 的 铁 栅 栏 跟前 ， 这 天 跟 以 前 不 同 ， 在 铁 栅栏 跟前 就 进 不 去 了 ， 
因为 演 《 天 和 切 湖 》， 己 经 有 人 在 把 守 。 翻 栅栏 是 可 以 的 ， 但 翻 进去 没 
有 任何 用 ， 剧 场 是 四 面 封顶 的 建筑 ， 除 了 门口 ， 连 一 根 针 的 缝 辽 都 设 
有 。 


在 铁 的 事实 面前 ， 我 满 脑子 混合 着 《红色 娘子 军 》 的 种 种 狂想 像 
火焰 一 样 一 一 煜 炙 了 。 这 时 候 我 才 忽 然 想起 了 张 小 东 。 


我 比 到 后 门 ， 罕 过 冬青 树 ， 很 快 来 到 张 小 东 的 家 。 我 关 不 多 有 四 
五 年 没 去 过 他 家 了 ， 一 禹 门 ， 马 上 就 开 了 ， 证 小 东 本 人 。 这 使 我 们 双 
方 都 有 些 狂 不 及 防 ， 我 本 以 为 他 已 搬家 ， 开 门 的 一 定 是 个 陌生 人 。 


接 下 来 ， 我 们 同时 说 了 一 句 : 真 想 不 到 ! 


进 屋 之 后 我 才 想 起 曾经 听 谁 说 过 ， 张 小 东 几 年 前 结婚 了 ， 妻 子 是 
柳州 的 美女 ， 是 一 家 宾馆 的 服务 员 ， 特 别 豆 欢 文学 。 儿 年 前 张 小 东 到 
柳州 开 诗歌 会 ， 住 在 她 所 在 的 宾馆 ， 柳 州 的 诗歌 爱好 者 成 群 结 队 地 到 
宾馆 看 人 他， 当时 的 女孩 子 都 崇拜 诗人 ， 他 的 妻子 不 顾家 人 反对 ， 群 了 
柳州 的 工作 ， 跟 小 东 来 到 南宁 ， 一 直 没 有 正式 职业 。 


她 从 里 屋 迎 出 来 ， 抱 着 一 个 两 岁 左 右 的 女孩 ， 她 明显 惨 怪 ， 衣 服 
也 有 些 拖泥带水 的 ， 跟 我 想象 中 的 柳州 美人 完全 不 是 一 码 事 。 她 看 见 
我 有 些 欢喜 ， 说 早 就 听 小 东 说 过 ， 今 天 才 见 着 。 我 便 拼 命 伟 他 们 的 孩 
子 ， 仿 了 一 会 儿 我 想起 来 问 小 东 的 母亲 ， 他 说 他 母 杀 到 剧场 门口 卖 炒 
田螺 去 了 ， 每 天 都 去 ， 下 午 就 开始 在 家 里 炒 田螺 ， 五 点 吃饭 ， 一 般 到 
八 点 多 才能 回来 。 他 妻子 很 贤 患 ， 连 说 是 她 拖累 了 小 东 。 


一 切 都 使 人 心情 沉重 ， 看 戏 的 事情 也 就 无 从 说 起 。 


我 正 不 知道 该 坐 下 去 还 是 该 告辞 ， 小 东 就 问 : 你 不 是 专门 来 的 
吧 ， 有 没有 什么 事 要 找 我 ? 


我 立即 说 ， 我 太 想 看 《天 鹅 湖 》 了 ， 没 有 票 。 我 想 既 然 到 了 这 
里 ， 束 来 看 看 你 ， 如 果 你 能 带 我 进去 束 再 好 不 过 了 ， 寿 进 不 去 ， 我 也 
就 死心 了 。 

小 东 沉 吟 了 一 下 ， 转 身 进 里 屋 拿 出 了 一 张 票 ， 他 说 : 只 有 一 张 ， 


是 前 座 五 排 的 ， 你 拿 去 看 吧 。 我 大 喜 过 望 ， 接 过 票 ， 一 时 不 知 说 什么 
好 。 小 东 说 : 你 什么 都 不 要 次 了 ， 赶 快 去 吧 ， 还 有 五 分 钟 束 开演 了 。 


我 拿 着 票 ， 飞 奔 下 楼 ， 剖 到 剧场 ， 刚 刚 在 前 排 正 中 的 位 置 上 和 坐 
下 ， 大 幕 束 拉 开 了 。 侯 更 的 筋 气 从 台 上 弥漫 下 来 ,洁白 的 天 鹅 轻 忽 地 
浮动 在 湖面 上 ， 散 发 出 一 种 令 人 心疼 的 惊 世 之 美 。 


我 完全 怎 记 了 张 小 东 。 


此 后 我 再 也 没 去 找 过 张 小 东 ， 没 有 过 任何 形式 的 联系 。 我 就 这 样 
突然 出 现 ， 突 然 离 开 ， 空 着 手 ， 没 给 他 的 女儿 买 任何 礼物 ， 却 从 他 的 
家 庭 护 走 了 一 张 珍 贵 的 《天 鹅 湖 》 的 入 场 票 ， 我 真是 太 不 像 话 了 ! 但 
我 当时 竞 一 点 都 不 自 知 ， 坚 无 内 次 的 感觉 ， 心 里 只 有 《天 鹅 湖 》， 在 
看 过 戏 之 后 ， 我 竞 把 这 件 事 筷 了 ， 多 年 来 一 次 都 没有 想起 过 。 


直到 上 昨天， 昨天 是 五 月 一 日 ， 我 得 到 一 张 票 去 北京 展览 馆 剧 场 观 
看 英国 星 家 芭蕾 舞 团 演出 的 全 剧 《 罗 密 欧 与 朱丽叶 》， 在 大 幕 局 开 的 
那 一 瞬间 ， 我 急 然 想起 了 十 年 前 的 张 小 东 和 《天 和 切 湖 》。 尺 管 眼前 是 
国际 一 流 的 精湛 艺术 ， 由 号 称 “ 世 著 女 旺 ” 的 希 尔 微 。 硅 勒 姆 主演 ， 
是 无 与 伦比 的 罗密欧 与 朱丽叶 ， 但 十 年 前 的 天 鹅 还 是 不 断 涌 到 我 的 面 
前 ， 它 们 伤 怀 月 居 ， 携 带 着 逝去 的 往昔 风月， 一步 一 江 。 我 泪眼 蒙 壹 
地 凝望 它们 ， 不 知 里 在 何 处 。 


由 于 我 个 人 的 原因 ， 与 英国 旦 家 芭蕾舞 团 相 比 ， 我 更 热爱 中 央 世 
苹 舞 团 ; 与 《罗密欧 与 朱丽叶 》 相 比 ， 我 更 爱 《 天 和 切 湖 》。 艺 术 短 
暂 ， 生 命 的 伤 怀 久 长 。 


第 三 草 ” 西 园 的 风花雪月 


泽 守 有 点 像 《 东 游记 》 里 的 上 仙 吕 洞 宾 。 


我 猜想 我 的 读者 中 看 过 这 部 电视 连续 剧 的 人 不 多 ， 也 许 一 个 都 没 
有 。 


《和 东 洲 记 》 是 一 部 白人 入 陆 、 台 深 和 新 加 站 三 地 演员 联 于 打造 的 入 
怪 片 ， 说 的 是 八仙 归 位 大 战 妖怪 的 故事 ， 除 了 八仙 ， 还 有 孙悟空、 
即 神 、 太 上 老 君 、 王 母 女 女 、 玉 星 大 名 、 观 音 、 如 来 佛 ， 又 有 东海 龙 
王 ， 义 有 阁 王 ， 又 有 大 小 妖怪 ， 人 参 精 、 椿 树 精 、 穿 山 甲 ， 还 有 和 昔 人 钝 
(他 是 区 湘子 的 到 琐 ) ， 真 是 人 神 购 妖 动 物 植 物 样 样 齐全 ， 一 飞 飞 到 
天 性 ， 一 下 下 到 地 府 ， 还 有 使 人 灰飞烟灭 的 天 地 之 极 ， 东 海里 的 深海 
龙 言 ， 这 边 刚 刚 历尽 磨难 成 了 仙 《 也 有 人 成 仙 比 较 容 易 ， 如 赣 采 和 ， 
因 他 前 世 帮 过 孙悟空 的 忙 ， 孙 悟空 送 他 五 百年 功力 他 就 成 了 仙 ， 韩 汀 
子 则 最 难 ， 经 历 了 七 七 四 十 九天 的 五 雷 稀 项 ， pe 万 个 欣 咬 死 ， 死 
后 才 转 世 成 了 昔 湘 子 )， 那 边 却 又 中 了 血 殉 ， 血 欧 好 不 容易 解 控 了 ， 
Re ee 
人 ， 义 有 干 年 情 动 ， 三 角 恋 爱 ， 真 是 热闹 非凡 ， 完 全 是 中 华 民 族 儿 和 干 
年 神怪 文化 的 浓缩 。 


不 料 到 了 结尾 竟 出 来 一 个 川端 康成 式 的 画面 ， 罕 山 甲 《这 时 他 的 
功力 已 到 了 顶级 ， 只 有 如 来 佛 能 处 死 他 ) 冒 死 上 天 去 救 何 仙 妇 ， 结 宋 
何 还 是 不 爱 他 ， 罕 山 甲 用 一 只 尖 螺 旋 纹 的 铁器 《〈 铁 融 里 曾经 装着 他 的 
灵魂 ) 自 刺 映 亡 ， 在 他 消失 的 地 方 出 现 了 一 只 黑 黄 相间 的 布 质 华 盖 ， 
依依 飘动 ， 跟 随 着 美人 何 仙 她 。 场 面 优美 绥 慢 ， 闭 艳 及 绝 ， 令 人 心 
碎 。 


这 一 画面 使 我 爱 上 了 《 东 游 记 》。 


以 我 所 受 的 教育 和 天 性 ， 我 对 打斗 言情 神怪 深恶痛绝 ， 一 见 刀 长 
棒 打 我 就 头 蛇 ， 会 在 一 秒 钟 之 内 换 合 ， 但 我 的 女儿 却 喜欢 。 


《 东 游 记 》 在 北京 电视 台 的 红星 剧场 播 出 ， 每 天 晚上 从 七 点 半 播 
到 九 点 半 ， 而 我 的 女儿 每 晚 八 点 半 必 须 上 床 睡觉 ， 她 临 睡 前 总 是 一 再 
叮嘱 我 ， 一 定 和 要 珍 她 看 《 东 游 记 》 ， 第 二 天 讲 给 她 听 ， 不 然 她 就 不 睡 
党 。 

于 是 每 天 晚上 八 点 半 到 九 点 半 之 间 ， 我 就 老实 坐 在 电视 机 跟前 看 
这 部 神怪 片 ， 以 便 第 二 天 回答 “小 人 参 精 被 谁 吃 挥 的 ”“ 定 山神 针 偷 
到 没有 ”“ 何 仙姑 的 灵魂 从 宝剑 里 出 来 了 吗 ” 一 类 的 问题 。 


我 发 现 这 里 面 有 无 限 广阔 的 空间 ， 能 够 开拓 我 女儿 的 想象 力 。 我 
对 我 女儿 今后 的 希望 比较 笼统 ， 就 是 做 一 个 健康 快乐 的 人 ， 如 此 看 
来 ， 以 神怪 片 作 底 ， 方 问 是 正确 的 ， 日 后 她 即使 只 能 扫 大 街 ， 与 神仙 
同 在 ， 也 会 男 有 一 番 我 们 看 不 见 的 瑰丽 。 


现在 《 东 游 记 》 已 经 播 完 ， 我 心里 阁 有 所 失 ， 但 我 昨天 惊喜 地 发 
现 ， 北 京 三 台 又 在 重播 ， 时 间 变 成 了 十 点 半 到 十 二 点 半 ， 我 像 一 个 吸 
毒 上 瘾 的 人 一 样 ， 按 拱 不 住 ， 到 时 间 又 看 上 了 。 


但 我 怀疑 目 己 不 是 要 开拓 想象 空间 ， 而 是 看 上 了 吕洞宾 。 吕 本 是 
天 上 的 东 华 真人 ， 为 了 引导 八仙 归 位 ， 扫 除 妖 魔 ， 自 愿 下 几 转 世 为 吕 
洞 宾 ， 他 在 凡 间 重新 修炼 成 仙 ， 经 历 了 千年 情 动 ， 最 后 终 成 正果 。 天 
上 有 一 个 牡丹 仙子 ， 古 王 母 女 女 手下 的 一 个 小 仙 ， 专 司 看 管 蜂 桃 园 ， 
肾 桃 三 干 年 才能 熟 ， 熟 了 才能 开 一 次 星 桃 大 会 。 牧 丹 仙子 实在 是 太 移 
宽 了 ， 条 蝎 思 几 ， 爱 上 了 吕洞宾 ， 为 吕 偷 出 定 山 神 针 ， 结 果 被 打下 几 
间 ， 三 世 为 娟 。 


《 东 洲 记 》 里 有 不 少 这 两 人 的 离 离 合 合 ， 恩 恩怨 忽 ， 吕 洞 宾 作为 
男 一 号 ， 总 是 在 各 种 关键 时 刻 飞 来 去 ， 哪 里 有 坏事 就 有 他 ， 哪 里 有 
好 事 也 有 他 ， 他 白衣 球 球 ， 一 身长 袍 雪上 日 宽大 ， 一 头 长 发 垂 到 腰 ， 真 
征 英 俊 肚 逸 。 


我 喜欢 电影 里 的 男 主角 的 时 候 很 少 ， 除 了 《乱世 佳人 》 里 的 白 瑞 
德 ， 我 一 时 还 想 不 起 来 有 谁 。 总 之 在 深夜 里 观看 吕洞宾 这 件 事 使 我 感 
到 有 些 奇怪 ， 最 后 我 才 明 白 ， 他 跟 我 多 年 前 的 某 一 位 男友 有 几 分 相 
像 。 


这 个 男友 就 是 泽 宁 。 


译 宁 像 神 怪 片 里 的 人 物 那 样 白 光一 内 就 出 现在 了 我 的 眼前 ， 但 他 
没有 齐 腰 长 太 ， 如 果 有 ， 他 就 是 一 个 奖 子 。 


当时 他 理 的 是 寸 头 ， 风 格 上 有 点 冷 硬 ， 不 像 一 个 搞 艺 术 的 人 。 八 
十 年 代 的 美术 界 青年 不 是 剃 光 头 就 是 披肩 长 发 ， 而 且 统 统 罕 黑 色 T 恤 ， 
到 中 央 美 院 一 看 ， 完 全 是 一 个 光头 黑 衣 和 尝 的 世界 ， 每 个 人 长 得 都 是 一 
个 样 ， 不 是 十 胞 胎 就 是 九 胞 胎 ， 军 无 个 性 ， 只 有 出 了 大 门 ， 他 们 才能 
从 黑 衣 制 服 里 复活 ， 在 头 项 上 闪 出 一 点 明 晃 晃 的 个 性 来 。 


译 宁 没有 上 过 正规 的 美 院 ， 只 上 过 师范 学 院 的 艺术 系 ， 听 起 来 真 
征 要 多 土 就 有 多 土 ， 但 他 经 党 口 出 狂言 ， 认 为 北京 最 土 ， 是 一 个 大 农 
村 ， 全 国 的 城市 里 只 有 上 海 和 勉强 算 一 个 城市 ， 广 西 人 比较 喜欢 说 香 
港 ， 他 融 说 香港 不 过 是 一 个 目 由 市 场 ， 杂 货 铺 。 不 过 这 些 话 都 是 在 我 
们 很 熟 之 后 说 的 。 


这 些 话 使 我 感到 一 个 人 对 世界 的 敌意 。 
但 我 当时 并 不 这 样 认为 ， 有 反倒 觉得 此 人 其 有 趣 。 


那 次 集体 去 广州 看 苏联 电影 回顾 展 ， 坐 大 巴 来 回 折腾 ， 时 间 漫 
长 ， 路 途 遥 远 ， 我 一 心 盼 望 出 现 一 个 有 趣 的 人 ， 结 果 泽 宁 束 出 现 了 。 
泽 宁 是 三 里 的 美工 ， 虽 是 美工 ， 却 不 积极 争取 上 戏 进 组 ， 反 倒 喜 欢 写 
影评 ， 尤 其 擅长 批判 ， 无 论 是 欧美 片 还 是 台 港 片 ， 经 他 一 评 ， 立 即 就 
五 马 分 尸 ， 体 无 完 肤 。 


据说 他 也 写 小 说 ， 但 从 未 及 过 。 从 广州 回来 后 ， 他 积极 要 求 调 进 
文学 部 ， 我 们 此 后 便 成 为 了 同事 。 


有 关 王 译 宁 ， 我 觉得 还 是 要 从 头 说 起 。 


东 一 日 ， 在 广州 黄花 岗 住 地 ， 吃 过 了 早饭 ， 我 们 几 人 七 零 八 落地 
走 在 冬青 树 的 甬道 上 该 住地 有 点 像 宾馆 ， 吃 饭 分 好 几 号 餐厅 )， 泽 
宁 问 我 : 林 蛛 蛛 ， 今 天 你 去 哪 ? 我 说 : 去 看 潘 玉民 夯 展 。 泽 宁 说 : 一 


当时 我 还 不 知道 泽 宁 是 人 否 有 趣 ， 这 一 点 对 我 比较 重要 ， 因 为 我 本 
吴 就 是 一 个 不 其 有 趣 的 人 ， 再 跟 一 个 不 好 玩 的 人 竺 着 ， 肯 定 就 会 连连 
打 呵 欠 。 


但 在 一 个 陌生 的 城市 里 ， 认 路 比 有 趣 更 重要 ， 我 有 一 个 屡教不改 
的 毛病 ， 就 是 永远 不 认 路 。 因 此 ， 一 听 泽 宁 说 跟 我 一 块 去 看 画展 ， 我 
的 第 一 反应 就 是 : 这 下 不 用 及 愁 认 路 了 ! 


我 的 脸 上 统 开 了 欢欣 的 突 容 ， 束 像 一 条 盛开 的 鸡 熏 人 花 。 


我 们 到 了 中 山 四 路 ， 一 看 休 馆 ， 就 决定 残 近 去 广州 图 书馆 看 我 的 
大 学 同学 ， 大 学 同学 还 在 等 签证 去 法 国 里 昂 ， 等 得 愁眉 兰 脸 的 。 看 过 
了 同学 出 来 ， 我 掏 出 了 地 图 ， 诀 定 去 六 榕 竺 和 光孝 土 。 


光孝 寺 里 很 安静 。 

我 想起 一 个 新 近 成 为 佛教 徒 的 朋友 曾经 说 过 ， 佛 教 是 所 有 宗教 里 

局 级 的 ， 就 问 泽 宁 : 佛教 高 级 还 是 基督 教 高 级 ? 问 过 之 后 我 义 感 到 
有 点 抱歉 ， 和 觉得 这 样 的 问题 实在 是 为 难 了 本 三 的 美工 ， 有 点 过 分 。 


不 料 泽 宁 却 是 水 来 土 挡 ， 说 了 一 套 义 一 僚 的 。 


他 当然 喜欢 基督 教 。 两 岁 的 时 候 曾 经 背 《 对 经》 得 过 奖 (当时 是 
在 上 海 。 他 五 岁 时 全 家 才 从 上 海 迁 到 广西 ， 他 父亲 曾经 留学 德国 ， 是 
心 脑 血 管 专家 ， 母 杀 毕 业 于 金陵 女子 大 学 ) ， 曾 祖父 的 岳父 是 中 国 第 


一 代 传 教士 。 


我 党 得 这 些 东西 甚 奇怪 ， 像 一 些 看 不 见 的 饰物 ， 挂 在 了 译 宁 的 前 
胸 后 背 ， 东 内 一 下 ， 西 又 内 一 下 ， 使 泽 宁 看 起 来 像 稀 有 动物 一 样 新 


A 


下 于 
O 


他 真 的 像 黎 有 动物 ， 只 有 在 上 海 这 样 殖 民 化 了 的 城市 才 会 产生 
两 岁 就 背 《 革 经 》 得 奖 ， 在 广西 打 和 死 也 找 不 出 第 二 个 ， 在 全 国 也 不 会 
有 很 多 ， 全 国 的 大 熊猫 还 有 三 千 余 只 ， 可 见 泽 宁 比 大 熊猫 珍 贯 多 了 。 


后 来 我 跟 他 谈 恋 爱 ， 我 常常 把 他 当成 一 部 百科 全 书 。 


在 八 十 年 代 我 染 尚 知识 ， 对 动物 缺乏 兴趣 ， 泽 宁 正 好 束 是 那 种 从 
小 就 看 了 很 多 书 ， 对 世界 上 所 有 的 事情 都 知道 了 皮毛 的 人 。 


最 令 我 吃惊 的 是 当 我 告诉 他 我 五 岁 就 自慰 的 时 候 ， 他 眼 都 不 上 甩 接 
J 我 明白 ， 那 你 是 某 某 快 感 型 的 〈 某 某 快感 是 一 科学 用 语 ， 它 
涉及 了 人 体 的 隐秘 部 位 ， 此 处 从 略 ) 。 他 又 说 : 除了 某 某 快感 型 还 有 
， 幼年 期 自慰 的 比率 是 多 少 万 分 之 多 少 〔 现 在 我 完全 记 不 
住 了 ) 。 


这 种 从 容 的 态度 和 精确 的 数字 完全 镇 住 了 我 ， 在 我 各 个 阶段 的 男 
友 中 ， 此 前 和 此 后 ， 从 未 有 任何 一 个 人 达到 如 此 通 透 的 程度 ， 大 多 数 
人 大 吃 一 惊 ， 感 到 不 可 思议 不 相信 征 真 的 ， 以 为 只 是 我 的 虚构 。 少 数 
人 则 将 信 将 疑 。 


第 一 次 发 生 在 深夜 。 

在 深夜 里 我 总 是 盼望 有 意外 的 事情 发 生 ， 像 戏剧 一 样 冲突 ， 又 像 
戏剧 一 样 发 展 。 

一 切 如 愿 以 偿 ， 雨 水 从 天 上 落下 ， 花 条 张 开 了 花瓣 。 

某 日 晚上 十 二 点， 我 们 从 明 园 酒吧 喝 了 鲜 桃 汁 出 来 ， 四 周 悄 无 声 
县 ， 泽 宁 陪 我 一 路 骑 车 回 图 书馆 宿舍 〈 当 时 我 尚未 搬 到 电影 三 招待 


所 〉， 明 哆 晃 的 月 党 一 路 苹 在 我 们 的 尖顶 ， 所 以 到 了 楼 道 就 像 到 了 地 
洞 ， 一片 漆黑 。 


我 们 像 猫 一 样 在 黑暗 中 走 上 了 四 楼 。 

同 住 一 个 套间 的 学 日 语 的 女孩 已 经 关门 睡 下 ， 图 书馆 向 来 有 早 睡 
早起 的 好 风气 。 此 时 已 经 是 万 物 沉 睡 ， 我 党 得 开 灯 就 像 扔 炸弹 一 样 恢 
天 动 地 。 我 把 窗帘 拉 开 得 大 大 的 ， 让 满 窗 的 月 光 漏 进 屋 。 


月 光 浓 稠 ， 质 地 优 展 。 

我 让 译 宁 坐 在 我 的 蕨 椅 上 ， 我 坐 在 床 沿 上 ， 我 的 脸 对 着 窗 口 ， 月 
光 和 阴影 在 我 有 挫 上 区 蔡 浮 动 ， 泽 宁 的 脸 则 是 一 团 深 灰 ， 在 深 灰 之 中 又 
有 两 粒 黑 腕 ， 那 是 他 的 眼睛 。 此 外 他 脸 上 是 什么 表情 则 完全 看 不 见 。 


在 阴影 中 深 灰 说 ， 蛛 蛛 ……: 


时 至 今日 ， 有 关爱 情 的 话 我 已 经 没有 能 力 复述 了 ， 但 它们 在 我 的 
心里 回荡 ， 像 雨燕 般 一 阵 阵 飞 过 。 


他 的 那 番 话 真 像 蜂 密 啊 ! 

又 像 鲜 牛 奶 ， 

又 像 番 石榴 ， 

又 像 大 白 免 奶 糖 ， 总 之 像 一 切 又 香 又 垂 的 东西 ， 我 特别 喜欢 。 


并 不 古 谁 都 可 以 把 爱情 表达 得 这 样 动听 的 ， 有 的 人 不 敢 说 ， 有 的 
人 说 得 不 够 好 ， 声 音 高 低 、 语 速 快 慢 一 不 对， 蜂 密 就 会 变 酸 。 


而 泽 宁 说 出 的 话 刚好 像 纯 正 的 蜂蜜 ， 它 们 从 我 的 五 官 治 进 去 ， 站 
在 我 的 心 尖 上 ， 使 我 一 时 心 尺 胆 战 ， 然 后 它们 又 从 我 的 心 尖 出 友 ， 进 
入 我 的 骨 涉 ， 它 们 行走 的 速度 刚 够 使 我 全 喘 骨 头 酥 抹 。 


我 完全 被 兵 住 了 ， 择 扎 了 好 一 会 儿 才 说 ; 我 不 想 陷 进 去 。 但 他 说 
他 已 经 陷 进 去 了 ， 他 妻子 也 知道 他 陷 进 去 了 。 我 说 我 不 需要 情人 。 他 
柔 声 问 道 : 你 需要 什么 ? 我 说 我 需要 丈夫 。 他 说 也 许 我 会 成 为 你 的 丈 
夫 的 。 


泽 宁 坚定 无 比 的 语气 使 我 放下 了 心 ， 我 总 是 一 开始 的 时 候 思 想 保 
， 到 后 来 又 特别 解放 。 一 开始 的 时 候 我 总 是 说 不 想 当 情 人 ， 想 结 
， 到 了 最 后 却 把 别人 眶 到 了 一 边 。 


蕉 志 


泽 宁 的 话说 到 我 的 心坎 上 ， 蜂 蜜 立 即 上 升 成 了 蜂王 浆 。 


蜂蜜 在 十 年 前 就 是 叫 作爱 情 的 那 种 东西 ， 或 者 是 ， 有 一 种 爱情 叫 
作 蜂 蜜 ， 它 从 泽 宁 的 嘴 里 出 来 ， 涂 到 了 林 蛛 蛛 的 皮肤 上 ， 又 由 泽 宁 吃 


回 了 肚子 里 。 


万 籁 俱 彼 ， 窗 帘 高 巧 ， 月 光 和 奔涌， 有 一 只 虫子 在 吟唱 。 


林 蛛 蛛 东 扭 扭 西 扭捏 ， 吃 下 了 无 数 好 东西 ， 这 种 吃 下 去 的 东西 束 
古 一 种 特制 的 蜂蜜 。 


我 不 知道 在 更 早 的 时 候 自 己 为 什么 没有 发 现 泽 宁 ， 并 且 到 最 后 跟 


那 段 日 子 我 好 像 心神 不 宁 ， 被 许多 东西 所 蒙 绕 着 ， 情 感 上 非常 不 
明晰 。 在 后 来 经 历 过 数 名 男友 之 后 ， 我 把 这 一 切 都 态 记 了 。 我 多 年 来 
都 没有 想到 过 他 ， 也 没 想 到 过 别人 人， 就 像 一 场 大 雨 ， 把 所 有 的 火 都 浇 
灭 了 ， 只 剩 下 辨认 不 清 的 灰 燃 ， 风 吹 过 ， 连 灰 浪 部 留 不 下 来 。 叉 像 一 
场 大 火 ， 把 所 有 的 东西 都 烧 光 。 多 年 过 去 ， 泽 宁 的 故事 才 慢 慢 浮 出 水 
面 ， 但 他 的 吴 影 一 直 十 分 遥远 ， 如 有 宁 不 是 这 部 书 ， 总 有 一 天 ， 我 会 把 
我 和 他 之 间 的 事情 二 得 一 干 二 净 。 


为 什么 我 和 泽 宁 的 爱情 没有 使 我 铭 心 刻骨 ? 


有 关 这 段 生 活 的 记忆 真是 干 头 万 绪 ， 一 片 混乱 。 在 一 片 混乱 之 中 
我 想起 了 这 个 时 期 我 还 同时 有 两 个 恋人 ， 这 两 个 人 与 我 不 在 同一 个 城 
市 ， 他 们 一 个 在 南方 ， 一 个 在 北方 。 他 们 真心 爱 我 ， 南 方 要 跟 我 结 
婚 ， 他 比 我 大 十 四 岁 ， 但 他 显得 只 比 我 大 七 八 岁 ， 他 对 这 种 年 龄 上 的 
悬殊 很 在 意 ， 怕 我 受 委 届 ， 人 怕 我 被 人 次 三 让 四 ， 他 和 硕 望 我 先 跟 我 母 杀 
说 ， 如 果 我 母亲 能 认可 ， 事 情 束 会 好 办 一 些 。 北 方 虽然 未 跟 我 论 及 婚 
媒 ， 但 他 感情 的 强烈 程度 使 我 心跳 ， 他 写 信 来 说 ， 我 送 他 走 的 时 候 ， 
在 火车 开动 的 一 刹那 ， 他 难过 得 几乎 要 从 火车 上 跳 下 来 ， 车 上 放 起 一 
名 叫 蔡 芬 的 台湾 歌手 的 歌 ， 他 说 这 个 蔡 的 声 普 特 别 像 我 ， 于 是 他 在 火 


车 上 当 着 许多 人 就 泪 流 满面 。 北 方 的 为 人 处 世 表 明 他 是 一 个 厚道 老实 
的 人 ， 我 相信 他 说 的 都 是 真 的 。 


在 泽 宁 之 前 我 喜欢 上 了 一 个 人 人， 天 氮 就 要 有 所 发 展 了 ， 此 事 传 得 
像 开 水 一 样 ， 弄 得 外 地 的 朋友 也 来 问 ， 张 章 他 们 也 来 问 ， 但 是 这 个 时 
候 我 又 已 经 变 了 心 。 在 译 宁 前 后 ， 还 出 现 了 第 五 只 船 ， 实 在 是 当时 船 
己 经 太 多 ， 我 才 没 有 一 脚 踩 上 去 。 但 是 这 只 船 在 下 文 的 政事 中 要 成 为 
一 个 角色 ， 所 以 我 要 把 他 说 出 来 。 


能 同时 爱 上 两 个 男人 吗 ? 


这 是 一 个 问题 。 

爱 1 的 声音 ， 爱 2 的 眼神 ， 爱 3 的 身材 ， 爱 4 的 知识 ， 爱 5 的 才华 ， 爱 
6 的 游泳 游 得 好 ， 爱 7 的 舞 跳 得 好 ， 爱 8 会 写 情诗 ， 爱 9 会 画 画 ， 爱 10 会 
写 小 说 。 


爱情 是 女人 最 好 的 美容 品 ， 但 一 切 只 是 亡 论 ， 请 道德 同志 不 要 背 


说 说 而 已。 
现在 ， 为 了 叙述 方便 ， 我 先 将 他 们 编 上 号 。 


北方 是 甲 ， 南 方 是 乙 ， 我 到 处 宣扬 的 那 位 是 两 ， 泽 宁 不 需要 代 
号 ， 在 他 稍 后 出 现 的 是 了 了 。 了 丁 叫 丁 北辰 2 
本 来 在 上 影片 ， 调 到 广西 广 之 后 惑 当 上 了 导演 ， 还 担 过 一 部 戏 。 


至 此 ， 我 已 经 说 出 了 五 只 船 ， 看 上 去 真是 触目 惊 心 ， 听 起 来 也 像 
是 炸 雷 ， 如 果 是 别人 的 故事 ， 我 就 会 认为 此 人 腐烂 不 堪 ， 道 德 特别 败 
坏 ， 玩 和 弄 男 性 ， 值 得 送 上 断头台 ， 用 一 根 白 色 的 绥 子 把 脖子 挂 起 来 。 


持 这 样 的 看 法 说 明 我 受到 了 男 权 文 明 的 极 大 影响 ， 同 时 也 是 因为 
发 生 在 别人 喘 上 的 事 都 是 抽象 的 ， 只 好 用 抽象 的 道德 观 来 处 理 ， 到 了 
目 己 号 上 却 党 得 根本 不 是 那样 一 回 事 。 


里 然 脚 躁 了 儿 只 船 ， 但 我 由 囊 觉 得 自己 十 分 纯洁 。 我 现在 仍 认为 
自己 是 纯洁 的 (据说 “纯洁 ”在 九 十 年 代 根 本 不 是 什么 好 词 ， 而 是 俄 B 
的 代名词 ， ， 我 爱 他 们 每 一 个 人 ， 我 真心 愿意 跟 他 们 每 一 个 人 结婚 ， 
跟 每 一 个 人 都 过 上 一 辈子 。 


我 喜欢 男人 爱 目 己 ， 喜 欢 他 们 各 目 对 爱情 的 表达 ， 豆 欢 他 们 看 到 
目 己 就 眼睛 发 壳 ， 那 种 特殊 的 眼神 是 最 好 的 美容 品 ， 目 光 所 到 之 处 ， 
我 们 的 皮肤 就 会 变 得 光滑 、 润 泽 、 饱 含水 分 ， 我 喜欢 他 们 夸 我 美丽 
(实际 上 我 并 不 美 )， 袁 欢 他 们 献 股 勒 ， 豆 欢 他 们 说 爱 我 胜 过 爱 一 切 
即使 这 些 全 都 是 假 的 ， 但 它们 缠绕 在 我 心里 ， 会 变 成 真正 的 能 
， 在 我 的 上 及 肤 和 血液 里 燃烧 起 来 ， 使 我 散发 出 菏 种 不 可 思议 的 光 


用. 
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在 我 和 泽 宁 交往 的 半年 中 ， 北 方 和 南方 都 到 南宁 来 过 ， 北 方 来 了 
两 次 ， 南 方 来 了 一 次 。 北 方 第 一 次 来 的 时 候 泽 宁 正 好 陪 他 从 美国 回来 
观光 的 伯父 到 桂林 上 海 等 地 ， 泽 宁 前 脚 刚 走 ， 北 方 后 脚 就 到 了 。 南 方 
来 的 时 候 泽 宁 已 经 去 了 上 海 和 杭州 出 差 ， 一 去 就 是 半 个 多 月 ， 而 南方 
在 南宁 只 停留 一 周 。 


只 有 北方 第 二 次 来 的 时 候 泽 宁 在 ， 既 是 如 此 ， 我 就 安排 他 们 见 了 
面 ， 见 面 的 结果 是 北方 认为 泽 宁 完 全 不 可 取 ， 渗 宁 亦 认为 北方 不 怎么 
样 。 


是 北方 还 是 南方 ， 只 要 他 们 在 眼前 ， 我 就 认为 上 自己 的 爱 是 真 
的 ， 我 一 器 一 笑 ， 全 都 是 真 的 。 此 外 我 还 会 把 我 和 泽 宁 的 事 告诉 他 


们 ， 我 天 真 地 说 ， 再 过 半年 ， 我 就 要 和 泽 宁 结婚 了。 南方 大 惊 ,说 上 
个 月 我 们 还 说 得 好 好 的 ， 才 一 个 月 不 见 ， 你 真是 太 容 易 变心 了 ! 


对 译 宁 ， 我 认为 有 一 要 说 一 ， 有 二 还 要 说 二 ， 于 是 我 告诉 他 ， 有 
男 外 一 个 人 ， 在 南方 。 之 后 我 义 告 诉 他 ， 还 有 一 个 人 ， 在 北方 。 


我 觉得 译 宁 是 受 西方 文明 影响 很 深 的 一 个 人 《他 家 喜欢 西方 的 那 
一 套 ， 父 母 每 天 早上 都 要 听 英 语 广播 ， 有 的 亲戚 不 吃 奶 油 面包 就 难 
受 ， 他 还 从 上 自己 母 杀 手 里 借 过 一 千 港 币 ) ， 与 传统 的 属国 男人 不 一 
样 ， 所 以 他 一 从 上 海 回 来 ， 我 第 一 件 事情 就 是 告诉 他 ， 我 的 南方 的 朋 
友 来 过 了 。 


泽 宁 没有 我 想象 的 那样 轻松 ， 他 脸色 很 不 好 看 ， 说 只 有 我 ， 才 能 
听 你 说 这 些 。 他 闽 问 不 乐 ， 临 走 的 时 候 问 我 : 你 想 好 了 没有 ， 到 底 选 
择 他 还 是 选择 我 。 


我 很 无 率 ， 说 : 我 都 跟 他 说 了 呆 ， 我 准备 跟 你 结婚 ， 不 过 他 说 允 
许 我 走 弯路 的 。 


泽 宁 身 笑 不 得 ， 他 说 没 想到 我 出 去 才 半 个 月 就 成 了 一 鹤 灾 路 。 


~ 


我 和 泽 宁 在 一 起 时 ， 关 于 真 假 的 追问 成 了 一 件 重 要 的 事情 。 你 是 
不 是 真 的 ? 你 会 不 会 只 是 玩 玩 ? 会 不 会 负心 ? 他 问 完 之 后 我 照 着 也 问 
一 过 。 关 于 结婚 ， 他 问 得 更 多 些 。 他 常常 冒 出 这 样 的 话 : 你 是 真 的 愿 
跟 我 结婚 吗 ? 你 会 不 会 再 反悔 ? 你 一 定 要 十 分 严肃 地 考虑 这 件 事情 ， 
我 是 一 个 很 认真 的 人 ， 像 你 这 样 脑袋 一 团 焰 糊 (所 有 男人 都 认为 我 的 
脑袋 是 一 团 粮 糊 ) ， 我 真 担心 你 是 心血 来 潮 。 他 说 他 下 个 月 就 要 向 单 
位 申请 离婚 了 ， 这 就 是 很 严肃 的 事情 ， 不 能 开 玩 突 了。 


我 傻 尖 傻 头 地 问 : 怎么 考虑 呢 ? 


他 说 : 你 连 这 都 不 会 考虑 吗 ? 我 来 教 你 ， 你 把 我 的 优 缺 点 用 一 张 
纸 列 出 来 ， 看 看 哪 边 多 哪 边 少 ， 理 智 地 权衡 一 下 。 


一 听 需 要 运用 理性 ， 我 立即 感到 头 大 了 几 倍 。 


我 迟疑 着 问 : 我 找 个 人 商量 商量 好 不 好 ? 译 宁 说 : 你 跟 目 己 丙 量 
还 不 够 吗 ? 


有 关爱 情 的 话题 ， 像 伦 一 样 一 东 一 东 地 开 在 我 的 蚊帐 项 上 。 他 说 
我 爱 你 爱 得 心痛 。 于 是 我 说 我 也 痛 。 但 我 当时 并 没有 心痛 的 体验 ， 我 
以 为 心痛 一 说 ， 不 过 是 一 种 修辞 。 

过 了 很 多 年 ， 心 痛 这 种 感觉 才 真 正 落 到 我 的 导 上 ， 我 才 开 始 知 
道 ， 当 你 很 爱 一 个 人 的 时 候 ， 心 是 会 痛 的 ， 那 不 是 一 种 精神 的 假想 的 
疼痛 ， 而 是 一 种 真实 的 生理 的 疼痛 。 如 果 仪 仅 被 别人 所 爱 ， 身 体 上 的 
感 党 束 是 骨头 特别 酥 。 


爱 与 被 爱 ， 在 身体 的 感受 是 完全 不 同 的 。 


生活 在 我 们 的 假设 中 行走 ， 一 样 义 一 样 ， 它 的 背景 是 我 房间 里 真 
实 的 果子 和 椅子 ， 真 实 的 衡阳 路 、 火 车 站 、 广 西 电 影 制 片 ， 但 它 的 
性 质 则 完全 是 虚拟 的 ， 它 们 要 到 未 来 的 日 子 里 才 会 出 现 ， 但 真 的 到 了 
未 来 ， 它 们 却 又 消失 得 无 影 无 踪 。 所 以 它们 从 来 没有 真正 出 现 过 ， 只 
古 像 一 些 影 子 ， 在 我 们 的 过 去 里 缠绕 。 


我 们 说 ， 我 们 将 要 买 一 个 空调 (南宁 实在 太 热 了 ) ， 将 要 生 一 个 
孩子 ， 我 们 的 孩子 一 定 是 一 个 超人 《刚刚 看 了 美国 电影 《超人 》) 。 
我 们 将 会 吵架 吗 ? 总 会 吵 的 。 为 什么 而 吵 呢 ? 我 们 可 能 在 什么 地 方 有 
严重 的 分 歧 昵 ? 一 定 是 对 孩子 的 教育 。 你 会 怎样 教育 孩子 呢 ? 我 将 给 
她 买 一 台 钢琴 。 这 个 想法 太平 良 了 。 你 会 不 会 找 情 人 ? 假如 我 有 情人 


你 怎么 办 ? 那 我 也 找 一 个 ， 你 找 一 个 ， 我 就 找 俩 。 我 们 会 有 经 济 上 的 
问题 吗 ? 不 会 的 。 家 务 活 怎么 办 呢 ? 你 拖 地 洗 硫 ， 我 严 沫 做 饭 。 你 生 
气 会 生 多 长 时 间 ? 两 个 小 时 还 是 半天 ?你 生气 的 时 候 我 怎么 办 ? 我 说 
小 时 候 我 妈 把 我 天 进 黑 屋 子 里 ， 他 说 那 他 也 把 我 天 进 黑 屋子 里 。 


泽 宁 说 : 如 果 是 我 生气 ， 你 就 要 : 第 一 ， 马 上 给 我 一 样 好 吃 的 东 
西 ， 如 果 家 里 没有 ， 你 束 得 说 去 买 ， 第 二 ， 做 一 件 我 最 讨厌 的 家 务 ; 
第 三 ， 哄 哄 我 ， 第 四 ， 讲 一 个 笑话 或 者 说 一 句 很 机 智 的 话 。 

泽 宁 说 : 我 们 要 把 房间 刷 成 黑色 ， 再 在 墙 上 设计 一 个 大 大 的 蜂 
蛛 ， 表 示 这 是 林 蛛 蛛 的 洞房 ， 还 要 在 门口 题 上 “ 盘 丝 洞 ”。 了 哗 ， 够 勾 
怖 的 。 


泽 宁 说 ; 我 们 不 要 离婚 ， 我 们 要 过 一 辈子 。 我 们 不 用 坐班 ， 家 务 
不 会 成 为 问题 ， 又 都 有 稿费 ， 经 济 也 不 成 问题 。 我 们 互相 腻 味 了 ， 又 
可 以 出 莽 。 我 们 会 很 已 ， 然 后 也 可 能 换 单位 ， 很 快 八 年 十 年 就 过 去 
了 ， 那 时 候 也 有 了 一 定 的 成 就 和 地 位 ， 也 不 会 随便 找 情 人 了 。 


于 是 我 们 就 开始 唱歌 ， 唱 的 是 《 戴 花 要 戴 大 红 花 》， 我 先 唱 ， 唱 
完 之 后 泽 宁 却说 这 歌 有 五 种 唱法 ， 于 是 他 扮 成 电影 《天 区 镇 》 里 的 土 
改 根子 ， 将 五 种 唱法 都 唱 了 一 过 。 


我 大 乐 。 
又 让 我 给 他 挑 毛病 ， 我 就 说 他 喜欢 夸 夸 其 谈 ， 缺 少 实干 精神 。 我 


还 举 了 小 英 的 例子 ， 我 说 你 看 小 更 十 五 岁 才 看 见 汽车 ， 起 点 那么 低 ， 
现在 人 家 却 在 编 《 壮 族 百 科 全 书 》。 


泽 宁 一 听 束 不 高 兴 ， 说 : 那 都 是 暴发 户 。 他 说 不 过 只 有 暴发 户 才 
能 干 成 事情 ， 绅 士 不 干事 ， 不 需要 ， 他 们 的 祖 非 全 都 有 过 了 ， 采 誉 、 
金钱 、 权 势 。 他 说 他 外 公 早 年 留洋 ， 和 周恩来 一 批 去 法 国 ， 他 学 航 


空 ， 孙 传 芳 让 他 出 国 采 买 一 个 大 队 的 飞机 ， 后 来 他 当 到 教育 部 次 长 。 
说 他 曾祖 父 的 岳父 是 中 国 第 一 代 牧 师 ， 祖 父 开 过 上 海 最 早 的 炬 球 店 ， 
开 过 最 早 的 电影 院 。 


什么 《壮族 百科 全 书 》， 我 们 父 是 《辞海 》 的 编 委 ， 上 面 有 多 
字 ， 你 现在 就 可 以 去 翻 。 我 也 写 小 说 ， 也 搞 搞 这 些 ， 但 不 同 ， 我 在 
玩 ， 不 当成 什么 事业 。 泽 宁 一 口气 把 我 驶 倒 了 。 


泽 宁 又 给 我 取 名 字 ， 取 的 是 一 个 “ 果 ” 字 ， 叫 我 小 果 。 果 是 来 自 
于 木 ， 两 个 木 束 古林 蛛 蛛 的 林 字 。 果 的 意思 是 终极 和 目的 ， 我 则 是 他 
的 终极 和 目的 。 小 果 ， 听 起 来 真是 又 悦耳 义 有 意思 。 


小 朱 ， 小 果 ， 在 禄 狠 私 语 中 我 们 度 过 了 多 少 蚊 帐 中 的 美好 时 光 
啊 ! 我 们 丹 在 盘 丝 洞 里 ， 一 夜 义 一 夜 地 说 个 不 停 ， 我 们 四 歧 缠绕 ， 额 
头 相 并 ， 深 夜 两 点 、 两 点 半 、 三 点 、 三 点 半 、 四 点 ， 最 晚 的 时 候 是 凌 
晨 五 点 。 五 点 天 已 经 快 亮 了 ， 从 没 关 严 的 窗帘 处 看 到 了 天 色 ， 竟 有 了 
微微 的 奶 白 色 。 看 见 了 天 光 我 就 伸手 到 枕头 底下 拿 表 ， 一 看 ， 怎 么 已 
经 是 五 点 了 ， 难 道 我 们 整整 讲 了 一 夜 的 话 吗 ? 真 的 是 五 点 了 。 我 们 快 
睡觉 吧 。 


在 心满意足 中 我 们 沉沉 睡 去 。 


现在 四 周一 片 沉静 ， 一 个 年 轻 女 子 的 面容 浮 出 黑暗 ， 齐 、 梦 、 
阳 ， 她 的 名 字 像 一 串 水 泡 ， 咕 噜 咕噜 地 一 路 升 上 来 ， 基 浮 在 我 的 桌面 
上 ， 衬 彻 ， 透 明 ， 边 缘 闪 着 彩虹 的 光泽 。 


她 就 是 泽 宁 当时 的 妻子 ， 他 们 还 没有 离婚 。 


在 我 认识 译 宁 之 前 ， 有 一 个 黄 余 ， 我 骑 车 从 七 一 广场 到 七 星 路 ， 
在 上 坡 的 时 候 ， 抬 头 看 到 一 个 女子 迎风 驶 来 ， 她 罕 着 一 条 监 布 连 衣 


衬 ， 发 图 盘 在 头 项 。 她 骑 车 下 坡 ， 呼 的 一 下 就 从 我 号 边 过 去 了 ， 我 恳 
不 住 扭头 回去 看 她 ， 只 看 到 了 一 片 球 拂 着 的 蓝 色 补 摆 。 


那 身 赣 布 裙子 在 军 在 别人 号 上 一 定 很 别扭 ， 罕 在 她 身上 却 是 一 番 
别致 ， 风 韵 十 足 ， 我 心 想 南宁 的 大 街 上 怎么 会 出 现 这 样 的 女子 ， 甚 是 
不 俗 。 不 知 她 从 何 而 来 。 


当 我 和 译 宁 发 展 到 谈 婚 论 娩 的 时 候 ， 我 问 泽 宁 ， 齐 梦 阳 会 不 会 不 
肯 离 婚 。 


译 宁 次 ， 你 不 了 解 她 ， 这 个 人 很 目 章 ， 她 诀 不 会 赖 痢 不 放 的 。 


我 们 的 事 ， 泽 宁 很 快 就 跟 齐 梦 阳 说 了 ， 前 后 没 超过 一 星期 。 他 说 
得 很 明确 ， 准 备 离婚 跟 林 蛛 蛛 结婚 。 第 一 天 他 们 谈 了 财产 分 割 ， 第 二 
天 齐 梦 阳 有 一 点 有 反复， 说 想 生 个 孩子 再 离 ， 到 了 第 三 天 却说 ， 要 离 就 
趁早 ， 不 要 拖 了 。 


译 宁 每 天 来 癌 我 报告 进度 ， 到 了 第 四 天 ， 他 说 齐 梦 阳 硕 望 离开 南 
最 好 是 能 调 到 广州 ， 知 广州 不 成 ， 郊 区 亦 可 ， 郊 区 不 成 ， 佛 山 亦 


可 。 

我 想起 我 的 恩师 将 要 调 到 广西 驻 海 南 办 事 处 ， 就 去 找 恩师 。 恩 师 
姓 符 ， 当 年 在 一 堆 自 由 来 稿 中 发 现 了 我 的 诗歌 ， 是 一 个 热情 的 人 ， 我 
介绍 了 齐 梦 阳 的 情况 ， 他 说 齐 没有 特长 。 在 海口 不 好 安排 ， 如 果 她 原 
去 琼 山 ， 他 可 以 给 组 织 部 写 信 。 


此 外 泽 宁 又 次 最 好 给 齐 梦 阳 介绍 一 个 男 有 朋友， 这样 她 的 日 子 会 好 
过 一 点 。 于 是 我 便 想 到 了 本 北辰 。 


我 不 记得 丁 北 辰 是 什么 时 候 来 找 我 的 了 。 


有 一 个 下 午 我 正 独自 在 家 ， 听 到 有 人 禹 门 ， 我 以 为 是 哪个 熟悉 的 
朋友 来 借 书 顺便 找 我 聊天 ， 结 末 却 迎面 看 到 了 两 个 大 个 子 男人 ， 他 们 
顶天立地 把 我 的 门口 都 塞 满 了 。 


这 两 人 一 个 是 话剧 演员 ， 姓 李 ， 长 春 人 ， 我 们 见 过 面 ， 我 曾 听 过 
他 朗诵 难度 极 大 的 现代 诗 ， 当 时 正 是 “寻根 热 ”， 我 们 写 的 诗 都 十 分 
古 上 日 ， 堆 砌 了 大 量 远古 意象 和 文化 符号 ， 极 其 扬 口 。 广 播 电 合 请 李 明 
请 我 们 的 诗 ， 我 们 对 他 在 音调 上 的 处 理 十 分 折服 ， 那 是 我 们 一 帮 子 都 
不 会 想 出 来 的 。 我 们 生硬 的 诗句 经 过 他 声音 的 塑造 ， 顿 时 变 得 浩 浩荡 
荡 ， 时 而 在 天 上 飘荡 ， 时 而 在 幽谷 潜行 ， 我 们 已 经 完全 认 不 出 目 己 写 
的 主 了 ， 它 们 好 像 经 过 了 灵魂 转 世 ， 变 成 了 为 外 一 些 更 为 蜗 级 的 事 
物 。 我 好 像 还 跟 谁 一 起 去 过 一 次 李 的 家 ， 跟 位 畅谈 话剧 ， 他 说 作为 一 
个 话剧 演员 最 幸福 的 事 就 是 连 目 己 都 要 不 着 票 ， 而 这 样 的 经 历 他 一 生 
中 只 碰 到 过 一 次 ， 那 是 演 《 咀 达 梅 林 》 。 


总 之 李 是 一 个 优秀 的 话剧 演员 ， 看 到 他 我 很 高 兴 ， 我 以 为 一 个 畅 
谈话 剧 的 下 午 不 期 而 至 ， 于 是 心里 鼓 猎 齐 鸣 摩 拳 探 掌 ， 一 边 眉飞色舞 
地 把 两 人 迎 进 屋 里 。 


我 几乎 把 丁 北辰 忽略 了 。 


李 说 起 了 菏 茶 剧本 ， 说 该 本 子 的 导演 工作 本 三 长 没 通 过 ， 要 改 ， 
想 请 我 帮忙 。 我 一 听 就 吓 二 了， 我 在 文学 部 工作 ， 每 天 看 到 的 都 是 改 
本 子 的 事情 ， 一 个 本 子 改 十 过 八 壳 ， 越 改 越 差 ， 无 所 适 从 ， 最 后 总 是 
化 神奇 为 腐朽 ， 我 始终 认为 改 剧本 是 一 件 残酷 的 事情 。 


我 信 起 了 眉头 ， 不 明白 李 为 什 么 要 谈 如 此 乏味 的 事情 。 


但 李 很 快 就 不 再 说 改 本 子 的 话题 了 ， 他 说 起 了 了 丁 北辰 ， 说 丁 离 了 
婚 ， 说 丁 想 和 我 合作 ， 改 我 的 小 说 ， 说 以 后 我 还 是 当 编 剧 好 ， 叉 说 ] 
北辰 学 摄影 出 身 ， 担 照片 担 得 很 好 ， 哪 天 专门 给 我 担 一 批 放大 。 


听 到 拍照 请， 我 立即 又 高 兴起 来 。 


心里 一 高 兴 ， 对 眼前 的 人 事 重 新 有 了 感觉 ， 我 似乎 有 点 明白 他 们 
此 行 的 目的 了 。 于 是 便 仰 面 看 丁 北 发 ， 他 又 高 又 大 ， 脸 黑 眼 细 ， 层 厚 
牙 白 ， 一 扩 也 不 像 上 海 人 〔 泽 宁 的 外 表 也 不 太 像 上 海 人 ) 。 丁 北辰 一 
直 没 太 说 话 ， 碍 厚 老 实 的 样子 ， 气 质 沉稳 ， 使 我 顿 生 信任 。 


他 们 没有 坐 太 久 ， 丁 北辰 说 今天 主要 是 来 认 认 门 ， 他 会 再 来 找 
我 。 然 后 他 们 就 走 了 。 


那天 是 星期 和 六， 天 阴 了 一 天 ， 他 们 走 后 残 下 起 了 雨 ， 越 下 越 大 ， 
下 了 整整 一 夜 ， 我 独自 在 房间 里 ， 听 着 雨 声 ， 感 到 了 彼 寓 。 


一 夜 的 彼 代 延续 到 天 渤 ， 起 床 之 后 我 满腹 心事 ， 坐 在 揭 前 胡 思 乱 
想 。 却 昕 到 了 融 门 声 ， 我 还 未 站 起 ， 殊 听见 丁 北 辰 在 门 外 朗 声 问 道 : 
小 林 在 吗 ? 


应 声 开 门 ， 一 眼看 见 丁 北辰 手 里 提 着 一 条 大 活 鱼 ， 鱼 尾 还 适时 地 
摆 了 两 下 ， 整 个 空气 都 变 得 喜庆 起 来 了 ， 我 雀跃 着 把 活 鱼 放 进 盆 里 接 
水 ， 看 到 鱼 还 能 游 动 ， 我 高 兴 得 像 过 年 似 的 。 


了 丁 北辰 说 他 是 蹲 水 过 来 的 ， 楼 下 的 水 济 到 了 腿 肚 子 ， 我 到 窗口 一 
看 ， 真 的 是 渣 了 。 了 本 让 我 干 我 的 事情 ， 他 次 他 得 帮 有 我 做 一 顿 饭 。 

我 问 : 你 会 杀 鱼 吗 ? 他 说 : 会 。 我 又 问 : 你 会 做 饭 吗 ? 他 说 : 
会 。 我 说 : 这 真是 太 好 了 ! 


于 是 我 跑 回 房间 捧 了 一 本 书 ， 我 捧 着 书 不 停 地 跑 到 厨房 看 他 怎么 
杀 鱼 ， 还 指 指点 点 ， 告 诉 他 盐 油 酱 酷 的 位 置 。 我 一 会 进 ， 一 会 出 ， 显 
导 比 人 家 还 忙 。 
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鱼 是 清 巷 ， 花 的 时 候 丁 一 动不动 地 守 在 劳 边 ， 蒸 汽 升 上 来 了 ， 他 
就 开始 看 表 ， 他 说 : 你 去 看 书 吧 。 我 刚 走 到 房间 里 ， 听 见 锅 盖 唆 唆 
啊 ， 便 义 折 回来 。 共 汽 越 来 越 浓 ， 升 到 了 厨房 的 天 人 花 板 上 ， 像 云 一 
样 ， 鱼 香 出 现 了 ， 人 鲜明 而 生动 ， 迎 着 面 ， 越 来 越 明 完 。 再 过 一 会 就 好 
了 ， 突 然 ， 丁 独 地 一 掀 锅 兰 ， 我 一 声 尺 叫 ， 浓 雾 神 天 而 出 ， 皮 眼 之 间 
他 却 又 把 锅 盖 盖 上 了 。 


我 大 声 喧 道 ; 汽 全 跑 光 了 ， 鱼 要 不 好 吃 了 了 ! 
丁 一 笑 ， 随 手 把 火 关 了 ， 说 : 吃饭 吧 。 


他 把 锅 盖 掀 开 ， 只 见 北 鱼 喘 上 ， 是 一 层 扯 绿 的 新 花 ， 原 来 刚才 的 
惊险 动作 就 是 把 葱花 放 进 去 让 蒸汽 问 一 下 ， 这 是 我 一 同 解 决 不 了 的 难 
题 ， 如 果 一 开始 就 把 葡 放 进去 ， 巷 出 来 一 定 是 黄 的 ， 奉 是 鱼 秦 好 后 再 
放生 芍 ， 又 觉得 不 够 卫生 。 


了 丁 北辰 把 鱼刺 得 又 香 又 嫩 ， 把 芍 做 得 比 获 本 映 还 绿 。 我 长 年 吃饭 
和 尝 ， 最 缺 的 就 是 好 吃 的 东西 ， 但 我 不 目 知 ， 以 为 目 己 最 需要 某 些 高 深 
英 测 的 思想 、 学 间 、 艺 术 、 哲 学 等 ， 正 是 这 种 错觉 把 我 的 生活 搞 得 一 
塌 糊 涂 ， 文 离 破 雁 。 


吃 过 了 饭 ， 丁 跟 我 谈 他 的 离婚 ， 谈 他 自己 ， 他 说 他 对 文学 一 窍 不 
通 ， 只 读 过 《红楼 梦 》， 外 国 小 次 一 本 都 没 看 过 ， 弗 洛 伊 德 什么 的 ， 
只 听 说 过 名 字 。 在 我 交往 过 的 男 朋 友 中 ， 还 没有 谁 这 样 主动 招供 的 ， 
当然 也 没有 谁 只 看 过 《红楼 梦 》， 对 于 丁 北辰 的 老实 惑 厚 ， 我 不 但 没 
有 好 好 对 每 ， 反 倒 认为 他 无 趣 。 加 上 上 吃 饱 了 饭 ， 我 就 开始 胡说 八道 。 


我 说 我 不 喜欢 正常 的 家 寿 生 活 ， 传 统 的 婚姻 早 就 应 该 硬 碎 了 ， 要 
建立 新 型 的 男女 关系 ， 怎 样 才 是 新 型 的 呢 ? 不 知道 。 所 以 要 实验 ， 要 
进行 各 种 试验 ， 我 以 我 血 大 和 轩辕。 


要 搞 实 验 婚姻 ， 要 试 婚 ， 要 生 私 生子 ， 要 做 单身 母 杀 。 


女性 要 独立 ， 人 民 要 解放 。 


一 路 说 下 来 ， 各 式 新 奇 的 东西 纷纷 灵魂 附 体 ， 从 虚无 的 地 方 、 从 
远 处 、 从 书本 七 零 八 落地 贴 到 了 我 的 届 上 ， 它 们 使 我 看 起 来 不 像 我 这 
个 人 。 我 现在 觉得 她 有 一 点 像 卡 通 人 ， 是 一 个 假 的 林 蛛 蛛 ， 是 局 的 ， 
你 怎么 转 过 喘 去 也 看 不 到 她 的 后 脑 勺 ， 她 的 皮肤 没有 毛孔 ， 不 会 出 
汗 ， 她 的 肚子 里 没有 缝 除 ， 不 用 吃饭 ， 所 以 她 才 胆 大 妻 为 ， 竟 敢 说 自 
己 要 生 一 个 私生子 ， 她 不 知道 生 私生子 要 脱 多 少 层 皮 。 


这 样 一 个 被 观念 缠绕 的 女人 她 返 早 是 要 遭 报应 的 。 
不 是 不 报 ， 时 候 未 到 。 


我 说 得 太 快 ， 不 知道 自己 已 是 心口 不 一 ， 难 道 我 真 的 喜欢 一 辈子 
不 结婚 跟 别人 做 试验 吗 ? 难道 宁愿 历尽 艰辛 养 大 一 个 没有 父亲 的 孩子 
吗 ? 


我 不 知道 自己 为 什么 要 对 丁 北 辰 说 这 些 ， 我 吃 了 鱼 ， 却 变 成 了 泽 
布 ， 呼 呼 乱 髓 ， 不 负 贡 任 。 如 此 看 来 ， 就 是 吃 饱 了 撑 的 ， 像 林 蛛 蛛 这 
种 人 ， 真 不 配 吃 好 东西 。 


本 北辰 走 了 上 ， 我 忽然 有 一 点 后 悔 。 


风花雪月 的 日 子 真是 纷 终 啊 ! 像 一 堆 水 泡 ， 役 此 挤 在 了 一 起 ， 一 
挤 就 挤 破 了 ， 剩 下 一 捧 泡 沫 。 


星期 二 的 时 候 丁 北辰 又 来 看 我 ， 他 这 样 一 个 老实 人 没 被 我 吓 住 ， 
实在 是 不 容易 。 但 他 来 得 不 凑巧 ， 四 条 船 甲 乙 丙 丁 中 的 两 正好 在 ， 如 


果 换 了 妃 一 个 时 间 ， 我 也 许 会 变 回 一 个 真实 的 林 蛛 蛛 ， 好 吃 贫 睡 ， 不 
再 伟 伟 其 谈 ， 而 丁 北辰 对 这 样 的 女人 是 恰到好处 。 我 将 跟 他 好 好 谈 一 
谈 ， 他 的 信心 和 耐心 会 一 点 点 生长 起 来 ， 我 将 慢 慢 看 见 真正 的 生活 。 


但 是 两 在 。 


丙 兴 致 正 浓 ， 他 上 午 刚刚 收 到 美国 什么 大 学 的 什么 表格 ， 下 午 束 
来 告诉 我 。 丙 的 父亲 是 话剧 团 的 编剧 ， 他 从 小 看 了 很 多 书 ， 气 质 比 较 
古典 ， 是 那 种 好 家 性 培 养 出 来 的 好 青年 ， 我 曾 认 为 这 样 的 人 适合 我 
但 我 认识 他 的 时 候 人 家 结婚 已 经 半年 了 。 在 有 了 译 宁 之 后 我 及 现 两 太 
十 上 日 ， 对 二 十 世纪 文学 一 无 所 知 ， 后 来 认识 了 程 且 ， 又 嫌 泽 宁 连 米兰 
“ 昆 德 拉 都 不 知道 ， 以 书 取 人 ， 完 全 是 大 学 女生 的 水 平 。 


我 开 开 门 ， 看 见 本 北辰 单 手 托 着 一 只 大 西瓜 ， 看 到 西瓜 我 满心 局 
兴 ， 笑 容 浮 在 我 的 脸 上 ， 像 一 个 低 嘴 的 孩子 。 


了 丁 北辰 把 西瓜 捧 到 胸 前 ， 像 是 要 送 给 我 一 大 把 玫瑰 ， 他 说 : 这 是 
给 你 买 的 西瓜 现在 我 昕 起 来 束 像 他 在 说 : 这 是 给 你 买 的 玫瑰 ) 。 他 
露 具 一 笑 ， 一 道 白 色 的 光 在 他 的 嘴 里 内 了 一 下 。 


但 是 丙 在 我 房间 的 藤 椅 上 坐 着 ，J 丁 北 展 一 进门 葡 看 见 了 他 ， 他 们 
互相 认识 ， 反 倒 一 时 无 话 ， 两 人 伪 坐 在 那里 。 


而 我 缺乏 社交 经 验 ， 不 知道 这 时 候 该 说 些 什 么 ， 也 作 屏 看 ， 不 光 
如 此 ， 还 没事 人 似 的 ， 看 看 办 ， 又 看 看 ， 像 是 这 一 槛 雁 场 面 里 最 无 
率 的 人 。 


过 了 一 会 儿 (大 概 在 一 分 钟 到 五 分 钟 之 间 〉 ， 丙 想起 了 他 刚才 的 
话 头 ， 关 于 美国 和 大 学 ， 这 对 两 而 言 就 像 在 烈日 下 抓 到 了 一 项 草帽 ， 
他 近 起 来 就 接着 说 ， 说 的 时 候 却 只 看 我 ， 不 看 丁 。 


局 面 一 下 惑 被 两 控制 了 ， 丁 变 成 了 一 个 受 冷 落 的 第 三 者 。 他 坐 了 
片刻 ， 就 站 起 来 说 : 你 们 吃 西瓜 吧 ， 我 走 了 。 

于 是 他 就 走 了 。 

下 个 星期 丁 北辰 仍 来 看 我 ， 他 买 了 肉 ， 给 我 做 红烧 肉 吃 。 他 提起 


两 ， 说 他 不 喜欢 他 ， 又 问 两 的 爱人 到 上 海 学 习 回来 没有 。 我 说 我 不 知 
道 。 


这 次 的 红烧 肉 做 得 不 太 成 功 ， 味 道 虽 好 却 咬 不 动 ， 饭 果 上 气氛 沉 
问 ， 跟 上 次 吃 清蒸 鱼 相去 其 远 。 饭 后 我 洗 碗 洗 了 半天 ， 也 没 跟 他 说 什 
么 话 。 我 洗 完 硫 后 他 说 他 该 走 了 ， 我 送 他 出 门 ， 让 他 有 空 再 来 。 


他 挥 了 挥手 ， 消 失 在 门口 扎 弯 处 。 后 来 他 就 再 也 没有 来 过 。 


现在 我 十 分 想念 了 北辰 ， 他 的 清 共 鱼 红烧 肉 和 大 西瓜 比 玫瑰 还 要 
鲜艳 ， 比 牡丹 还 要 雍容 ， 多 年 之 后 我 才 真 正明 白 ， 食 物 的 香气 要 比 香 
水 的 气味 更 本 质 。 我 在 《亲爱 的 末 市 》 里 写 道 ， 这 些 最 具有 平 第 心 的 
事物 ， 是 人 竺 世 最 直接 的 温暖 ， 它 对 一 个 人 的 咱 冷 入 凉 ， 是 可 以 比 一 
首 诗 更 能 贴近 人 的 皮肤 的 啊 ! 


但 我 意识 到 这 点 的 时 候 ， 多 少年 都 已 经 过 去 了 。 


当年 丁 北辰 情意 绢 绢 的 食物 飞快 地 穿 过 我 的 号 体 ， 然 后 不 留 痕迹 
地 消失 了 。 他 微 黑 的 皮肤 和 牙齿 白色 的 光芒 要 到 许多 年 以 后 才 被 我 重 
新 想起 。 


译 宁 提出 来 要 给 齐 梦 阳 介绍 一 个 男 朋友 的 时 候 ， 我 首先 想到 的 还 
不 是 丁 北辰 ， 而 是 另外 一 个 人 。 这 一 位 姓 单 ， 三 十 五 岁 ， 大 学 讲师 ， 
未 婚 ， 父 母 部 是 工程 师 。 我 觉得 他 的 条 件 很 不 错 ， 于 是 约 他 来 谈 谈 。 
单 讲 师 听 说 要 给 他 介绍 女 朋 友 ， 融 把 他 的 经 济 收入 、 住 房 、 家 庭 、 职 
称 、 业 余 爱 好 一 一 说 给 我 呀 ， 他 的 收入 除 工资 外 还 有 到 电大 和 函授 大 


学 讲课 的 外 快 ， 加 起 来 比 工资 多 两 倍 ， 而 他 的 业余 爱好 是 篆刻 ， 他 告 
诉 我 ， 我 的 “ 蛛 蛛 藏 书 ” 的 印章 束 古 他 刻 的 。 几 年 前 ， 我 的 一 个 朋友 
托 人 给 我 刻 了 一 枚 藏书 草 ， 没 有 告诉 我 是 请 谁 刻 的 ， 原 来 束 是 蛙 。 


我 认为 单 在 南宁 也 算是 一 个 打 着 灯笼 才能 找 得 到 的 贡 金 王 老 五 


不 料 齐 梦 阳 却 早 就 认识 单 讲师 ， 她 对 泽 宁 说 ， 离 婚 束 离婚 ， 干吗 
把 这 个 宝贝 窄 给 我 。 

一 句 话 听 得 我 大 尺 ， 心 想 这 齐 梦 阳 不 免 眼界 太 高 了 。 

过 了 十 几 天 ， 我 在 路 上 碰见 了 了 丁 北 辰 ， 各 人 骑 车 从 相反 的 方 同 
走 ， 没 有 打招呼 。 我 当时 心里 一 动 ， 想 到 这 个 人 仪表 答 答 ， 电 影 导 
演 ， 职 业 浪 漫 ， 人 却 厚道 ， 也 许 齐 梦 阳 会 接受 。 但 我 当时 跟 丁 已 经 有 
将 近 半 年 时 间 没 联系 了 ， 不 知道 他 有 没有 对 象 ， 愿 不 愿意 跟 齐 见面 。 


我 跟 泽 宁 一 说 ， 泽 宁 就 说 要 尽早 给 小 齐 介绍 。 最 后 决定 由 他 出 面 
给 丁 北辰 的 朋友 、 那 位 带 他 找 我 的 话剧 演员 李 写 信 ， 约 李 在 星期 天 上 
午 十 点 到 我 宿舍 来 。 


到 了 星期 天 ， 李 果然 来 了 。 李 说 丁 北辰 到 广州 出 着 去 了 ， 不 在 南 
宁 ， 等 一 回来 他 惑 跟 他 说 ， 李 次 丁 北 辰 肯定 愿意 见面 的 。 


又 过 了 大 约 一 个 星期 ， 丁 北辰 来 了 ， 我 便 摇 号 一 变 成 为 媒 效 。 


媒 婆 是 我 从 小 惑 特 别 仇恨 的 一 类 人 物 ， 她 们 罕 着 花花 绿绿 的 大 衬 
家 ， 脸 上 氮 着 大 伙 疙 ， 手 里 播 着 大 英 而 ， 是 一 种 既 丑 陋 又 收 恶 的 妖 
怪 。 她 们 把 黑 说 成 白 ， 把 白 说 成 红 ， 民 间 有 关 媒 婆 的 笑话 无 数 。 


想不到 我 会 在 一 次 恋爱 中 把 自己 变 成 一 个 媒 婆 ， 真 是 人 生 无 常 
啊 ! 我 说 齐 梦 阳 是 四 川 人 ， 四 川 女 人 都 很 漂亮 ， 不 像 广西 ,广西 除了 


桂林 ， 别 的 地 方 都 出 不 了 美人 ， 小 齐 比 我 高 ， 比 我 白 ， 比 我 丰满 ， 她 
古 演员 出 里， 她 父 杀 原来 是 军 分 区 副 司 令 。 


我 眉飞色舞 ， 有 关 齐 梦 阳 的 好 话 像 一 群 蝴 蝶 ， 从 我 中 里 翩然 而 
出 ， 和 它们 有 芮 有 瘤 有 粉 ， 飞 满 了 我 的 房间 ， 然 后 俘 留 在 我 和 了 丁 北辰 中 
闻 的 空气 里 ， 内 闪烁 烁 ， 真 是 令 人 陶 酬 。 


本 北辰 不 作 声 ， 他 问 我 : 你 的 事 怎 么 样 了 呢 ? 我 说 我 没什么 事 。 
过 了 一 会 儿 ， 丁 北辰 说 起 三 里 已 经 给 他 分 了 两 室 一 厅 ， 他 两 天 前 刚 装 
了 一 台 热 水 器 ， 现 在 生活 方便 些 了 。 我 想到 ， 若 跟 丁 北辰 在 一 起 ， 生 
活 会 比较 安定 ， 泽 宁 习 惯 伟 伟 其 谈 ， 有 可 能 最 后 一 事 无 成 。 


但 我 没 再 说 什么 。 于 是 约定 ， 第 二 天 晚上 七 点 半 在 明 园 咖啡 座 见 
面 。 


明 园 在 我 的 记忆 中 充满 了 核 树 叶子 的 气 电 ， 那 是 一 种 药 香 ， 在 我 
小 时 候 的 镇 子 里 ， 和 夏季 里 每 个 周末 都 要 球 蚊 于， 每 个 机 关 ， 每 家 每 
户 ， 都 在 庭院 和 室内 点 上 一 堆 《〈 在 室内 则 用 一 只 破 瓦 盆 ) 干草 ， 有 再 在 
干草 里 放 上 一 些 核 叶 。 在 这 样 的 傍晚 ， 男 女 老 少 倾 梨 而 出 ， 成 为 一 个 
会 心 的 节日 ， 核 叶 的 气 奶 弥漫 在 街 花 ,孩子 们 就 像 轩 香 而 动 的 虫子 ， 
息 着 跑 着 跳 着 飞 着 ,纷纷 降落 到 河 边 的 公园 里 ， 公 园 有 大 榕树 、 万 寿 
果树 、 鸡 梨花 树 、 红 豆 树 、 标 榈 和 获 虱 ， 我 们 把 万 寿 果 捡 来 嗓 ， 把 红 
豆 捡 来 放 进 煤油 灯 里 ， 植 物 的 气味 在 球 烟 中 变 得 和 干燥， 天 边 的 晚霞 在 
树叶 之 上 飞驰 。 


明 园 就 这 样 内 动 在 我 和 故乡 之 间 。 


它 是 离 我 当年 的 住处 最 近 的 一 个 宾馆 ， 我 住 在 市 人 民 公园 里 ， 从 
侧门 出 来 ， 正 对 着 的 就 是 明 园 。 晚 饭 后 我 骑 车 出 门 ， 几 乎 每 次 都 要 经 


过 明 园 的 大 门口 。 但 我 不 知道 自己 为 什么 要 把 一 个 宾馆 (尽管 是 姓 园 
式 的 ) 看 成 是 跟 家 乡 有 联系 的 一 个 地 方 ， 难 道 就 因为 那里 面 有 许多 我 
小 时 候 就 认识 的 树木 吗 ? 


十 几 年 后 我 回 南宁 ， 到 达 的 当天 就 给 当年 的 朋友 张 章 打 电 话 ， 他 
说 我 们 在 什么 地 方 见 见面 呢 ， 新 的 地 方 你 都 不 认识 ， 我 来 想 想 你 会 认 
识 什么 地 方 。 最 后 他 想起 来 的 吏 是 明 园 咖 啡 座 。 


明 园 里 有 多 幢 楼 房 ， 在 树木 的 掩映 间 ， 它 们 乳白 色 的 楼 体 若 隐 苦 
现 ， 一 号 楼 、 二 号 楼 、 三 号 楼 、 四 号 楼 、 五 号 楼 ， 我 有 点 不 记得 它们 
谁 是 谁 了 。 在 八 十 年 代 ， 我 曾 无 数 次 到 明 园 来 ， 最 早 的 一 次 是 接待 起 
汉 大 学 来 昌 给 函授 生 授 谍 的 王 老 师 ， 我 和 图 书馆 辅导 部 的 同事 遵 则 给 
王 老 师 送 香 蓄 。 


写 到 这 里 ， 我 就 看 见 我 们 两 人 抬 着 两 大 束 像 火 箭 炮 似 的 青 香 佑 蹦 
跌 走 在 明 园 的 树 确 下 ， 我 们 迎 着 两 株 标 榈 树 区 沦 的 树干 走 去 ， 标 榈 树 
的 后 面 还 有 叶子 义 宽 义 肥 的 枇杷 树 。 我 穿着 白 短 袖 蓝 袜子， 样子 像 是 
一 名 中 学 生 ， 而 我 手中 的 香 蕊 束 有 半 人 高 ， 看 上 去 完全 是 中 学 生 打 着 
树苗 去 种 树 。 


走 上 人 台阶， 台阶 奇怪 地 陈旧 ， 由 硼 砖 侧 号 砌 成 ， 中 间 有 些 凹 陷 ， 
两 边 竞 有 一 层 青 首 ， 难 道 这 是 明 园 某 号 院 的 台阶 吗 ? 但 台阶 的 尽头 是 
平台 ， 平 台 的 尽头 却 是 华贵 的 地 毯 ， 深 孔 誉 赣 的 颜色 漫 布 幽 深 的 楼 
道 。 地 毯 使 我 趾 了 一 跳 ， 我 党 得 它 就 像 一 个 其 生 的 门卫 斜 着 眼睛 站 在 
那里 。 我 路 踏 间 ， 同 事 却 一 脚 踩 了 上 去 ， 我 几乎 是 被 她 拖 独 走 。 脚 步 
声 奇 怪 地 消失 了 ， 在 失重 中 我 感到 目 己 不 明 不 白地 融和 被 放 到 了 一 个 阳 
生 的 空间 。 我 想 叫 停 ， 却 又 郑 于 出 口 ， 脚 下 跌跌撞撞 得 不 成 样子 。 忽 
然 听 a 到 同事 说 ， 到 了 。 她 痪 开 了 门 ， 王 老师 满面 笑容 地 站 在 门 里 。 王 
给 我 们 班 上 过 整整 一 学 期 的 西 文 编目 诬 ， 我 是 一 个 不 热爱 专业 的 学 
生 ， 跟 系 里 任何 老师 都 不 密切 ， 但 我 在 陌生 的 明 园 看 到 她 ， 一 时 有 一 
种 他 乡 遇 故 知 的 感觉 ， 我 微笑 着 看 她 ， 嘴 里 说 不 出 话 来 。 


这 幢 楼 是 不 是 二 号 楼 呢 ? 我 已 经 记 不 得 了 ， 但 我 闭 着 眼睛 都 能 摸 
到 它 ， 它 在 一 进门 的 右手 边 ， 比 别 的 楼 、 其 至 比 总 服务 台 都 更 接近 门 
口 ， 但 它 人 台阶 前 的 青 音 使 它 具 有 一 种 幽 财 的 气质 。 


闻 到 青苔 的 气 奶 我 知道 右 侧 是 标 枸 树 ， 左 侧 是 枇杷 树 。 如 果 我 闻 
到 校 树 的 气味 ， 我 就 会 知道 这 一 定 不 是 二 号 楼 了 ， 这 时 我 已 经 走 到 了 
男 一 条 路 上 ， 这 条 路 的 两 边 有 修剪 过 的 冬青 ， 左 边 有 米黄 色 的 矮 转 
墙 ， 两 根 白色 的 圆柱 ， 支 撑 着 一 个 方形 的 门 亡 。 门 廊 这 种 建筑 物 的 附 
属 品 ， 最 适合 雨天 观看 ， 在 细 雨 球 飞 的 天 气 ， 雨 丝 落 在 回廊 的 凸 榴 
上 ， 有 一 种 动人 的 味道 。 或 者 在 月 光 下 ， 圆 柱 的 质地 好 像 已 经 改变 ， 
清 我 的 门 亡 不 知 从 何 而 来 。 


事实 上 七 号 楼 并 不 是 清幽 的 处 所 ， 这 种 别致 的 门廊 应 该 放 在 二 号 
楼 那 种 台阶 上 长 看 青 谷 的 地 方 ， 才 更 受 当 。 七 写 楼 人 来 人 往 ， 谁 来 都 
住 在 这 里 ， 谁 让 它 最 高 最 宽 呢 ? 它 高 有 五 六 层 ， 所 以 它 就 装 了 电梯 ， 
它 的 冤 大 比 得 上 四 座 二 号 楼 ， 所 以 它 进门 就 是 一 个 大 厅 ， 不 像 二 号 楼 
那样 ， 进 门 就 是 通 向 房间 的 走 亡 。 大 厅 里 有 许多 沙发 ， 诚 盛 的 绿色 植 
物 (苏铁 ? 橡 育 树 还 是 美人 售 ? ) 吊 员 逼 人 地 项 着 落地 玻璃 ， 如 条 坐 
在 沙发 上 等 人 ， 它 们 就 是 乏味 的 人 群 之 外 最 值得 观看 的 景物 。 


我 曾 多 次 坐 在 其 中 的 一 张 沙 发 上 ， 它 正 对 着 一 面 沙 地 玻璃 ， 大 
门 、 服 务 台 、 电 梯 一 概 不 在 我 的 视线 之 内 ， 是 整个 大 堂 里 最 困 散 的 位 
ls 


我 对 这 个 位 置 记忆 犹 新 。 


人 作家、 编辑 、 导 演 、 沽 员 、 编 剧 ， 谁 都 有 可 能 住 在 这 里 ， 对 他 们 
当中 有 的 人 来 说 ， 我 是 他 们 的 工作 对 象 ， 而 对 男 一 些 人 ， 他 们 则 是 我 
的 工作 对 象 。 除 此 之 外 ， 有 的 人 是 我 的 朋友 。 当 年 的 两 个 人 ， 甲 和 
乙 ， 或 者 叫 北 方 和 南方 ， 他 们 也 曾 在 这 里 住 过 。 第 二 年 ， 我 离开 南宁 


到 了 北京 ， 我 的 生活 发 生 了 深刻 的 变化 ， 我 再 也 没有 见 到 北方 和 南 
方 ， 我 不 知道 日 后 还 会 不 会 遇见 他 们 。 


我 在 八 十 年 代 的 那个 冬 夜 要 去 的 是 明 园 的 一 写 楼 ， 咖 啡 座 在 这 楼 
的 一 层 。 我 往 里 走 ， 儿 乎 要 走 上 两 百 米 ， 沿 途 是 一 个 缓坡 ， 从 绥 坡 息 
上 平地 后 还 要 经 过 两 片 建筑 物 才 能 到 达 一 号 楼 。 左 边 是 一 层 典雅 的 餐 
厅 ， 在 我 的 记忆 中 ， 那 里 面 充满 了 雪白 的 台布 与 餐巾 ， 它 们 像 亚 地 的 
鸟 儿 均匀 地 落 在 唱 亮 的 玻璃 杯 里 。 那 次 北方 到 南宁 来 ， 他 要 乘坐 早上 
八 扩 多 钟 的 列车 离开 ， 我 一 早 来 送 他 ， 束 在 这 里 吃 早 餐 。 就 是 在 这 一 
次 ， 我 安排 泽 宁 与 北方 见面 ， 北 方 对 他 印象 不 是 很 好 ， 我 不 知道 这 是 
不 是 影响 了 我 最 终 的 选择 。 


右边 的 建筑 是 礼 莹 ， 有 外 地 的 名 人 来 间 ， 一 般 就 安排 在 这 里 演讲 
并 跟 各 界 群 众 见 面 。 有 一 年 是 丁玲 来 ， 她 察看 鲜艳 的 红 衬 衣 ， 外 单一 
件 白色 狂 衬 的 衣服 ， 胸 前 大 片 艳 红 和 肩 上 细 雁 的 雪白 恰 成 对 比 ， 明 亮 
而 两 目 。 她 的 丈夫 陈 明 微笑 着 跟 在 她 的 身后 ， 然 后 安静 地 坐 在 讲台 
下 。 我 坐 在 会 党 的 后 半 部 分 ， 丁 玲 落 座 后 我 就 看 不 到 她 了 。 她 说 起 一 
个 名 叫 黄 钢 〈? ) 的 人 ， 我 不 知道 黄 钢 是 谁 ， 也 不 感 兴趣 。 这 样 的 话 
题 大 大 出 乎 我 的 想象 ， 本 以 为 会 有 许多 传奇 的 内 容 ， 结 果 却 出 来 一 个 
呐 钢 ， 真 是 匪夷所思 。 我 兴趣 又 减 ， 她 后 来 所 说 的 我 一 个 字 都 没 听 进 
去 


张 章 坐 在 我 的 劳 边 ， 他 当时 进 武汉 大 学 作家 班 学 了 一 个 学 期 ， 刚 
刚 放 赛 假 回来 ， 他 对 我 将， 你 别 看 现在 丁玲 是 个 老 太 太 ， 她 年 轻 的 时 
候 比 谁 都 前 卫 ， 你 看 过 《 莎 菲 女 士 的 日 记 》 吗 ? 我 说 解放 前 的 女 作家 
我 只 喜欢 希 红 。 张 章 立 即 开导 我 ， 说 希 红 主要 是 因为 比较 革命 ， 她 的 
文学 成 束 不 如 丁玲 ， 我 说 要 说 革命 ， 丁 玲 去 了 延安 ， 请 红 没 去 ， 背 红 
可 能 连 向 员 都 不 是 。 张 章 看 我 如 此 不 听 开 导 ， 就 说 起 武大 中 文系 给 作 
家 班 开 的 书 单 ， 他 说 中 国文 学 要 从 《诗经 》 开 始 读 ， 外 国文 学 则 要 从 
《 衍 马 史诗 》 开 始 。 说 到 文学 史 ， 我 果然 不 敢 开口 了 。 


听 丁 玲 泪 讲 那天 我 本 来 要 早退 ， 但 张 章 认为 坚决 不 能 走 ， 这 样 我 
便 坚 持 到 了 散场 。 回 到 图 书馆 ， 我 和 几 个 单身 职工 坐 在 过 道 的 长 椅 上 
各 目 吃 饭 ， 馆 里 一 位 六 十 多 尹 的 老 馆 员 问 我 看 见 丁 玲 没有 ， 我 说 当然 
看 见 了 。 她 又 问 丁 玲 是 不 是 很 有 风采 ， 我 说 就 是 一 个 日 发 老 太 太 。 她 
立即 无 限 感 慨 ， 说 当年 丁玲 很 浪漫 的 ， 夜 里 划一 条 小 木 朋 ， 在 月 光 下 
的 湖面 上 饮酒 吟 证。 老 馆 员 很 有 感情 地 说 大 这些 ， 我 便 问 她 是 不 是 从 
前 认识 丁玲 ， 她 说 我 哪里 认识 ， 人 家 是 名 人 ， 这 部 是 从 报纸 上 看 来 
的 ， 当 时 批判 丁玲 有 小 资产 阶级 情调 。 总 而 言 之 ， 这 次 活动 我 虽然 没 
听见 丁玲 说 些 什么 ， 但 她 在 男女 老少 文人 中 的 巨大 影响 给 我 留 下 了 深 
刻印 象 。 


在 丁玲 之 前 曾 有 王 绽 、 字 陀 、 陈 建功 等 人 来 过 ， 那 时 我 与 广西 文 
学 界 坚 无 联系 ， 故 未 能 瞻仰 〈 取 章 和 敬之 意 ， 没 有 不 民居 心 ) 以 上 各 人 
风采 。 我 有 一 位 女友 ， 证 文学 狂热 分 于 ， 每 有 文学 活动 ， 都 要 于 方 百 
计 赶 去 。 那 次 听 完 王蒙 讲演 后 特地 来 对 我 传达 ， 她 说 去 的 人 很 多 ， 撞 
出 了 一 身 汗 ， 王 蒙 说 ， 不 少 青 年 都 说 自己 酷爱 文学 ， 这 么 年 轻 ， 爱 得 
这 么 残酷 干什么 。 当 时 全 场 大 笑 ， 气 氛 热烈 。 


我 的 女友 只 记得 这 一 句 话 ， 她 重复 了 三 四 和 过， 边 说 目 己 边 笑 。 后 
来 李 、 陈 二 人 来 ， 我 的 女友 又 去 了 ， 回 来 说， 两 人 特别 现代 派 ， 罕 着 
羽绒 衣 《〈 南 宁 当 时 没有 羽绒 衣 ， 故 这 种 御寒 的 衣服 有 一 种 北 泵 来 的 、 
时 蓝 的 派头 ) ， 并 排 坐 在 讲台 上 ， 一 人 说 一 段 ， 像 说 相声 一 样 好 看 。 


我 问 她 到 底 说 了 些 什 么 ， 她 一 句 都 不 记得 了 。 


我 这 女友 后 来 爱 上 了 一 名 作家 ， 作 家 当时 还 没有 离婚 ， 女 友 就 放 
弃 了 很 好 的 工作 ， 跟 他 私奔 到 外 地 去 ， 多 年 后 才 终 于 结婚 。 我 回 南 宁 
的 时 候 ， 他 们 也 已 从 外 地 返回 南宁 ， 作 家 身体 不 好 ， 有 各 种 病 ， 单 位 
不 能 报销 医药 费 ， 我 的 女友 没有 固定 工作 ， 还 要 养 一 个 孩子 ， 生 活 危 
机 重重 。 


我 去 看 他 们 ， 那 时 他 们 刚刚 在 古城 路 抛 这 的 地 方 开 了 一 家 粉 店 ， 
专卖 桂林 米粉 。 我 陪 她 坐 在 粉 店 门口 收 钱 ， 杀 眼看 到 一 个 人 给 她 一 张 
一 百 块 ， 她 给 人 家 找 回 九 十 八 块 。 一 碗 米粉 才 卖 两 块 钱 ， 利 实在 太 注 
了 。 我 看 到 她 粉 店 的 灶 台 上 堆 着 许多 东西 ， 新 鲜 的 肉 、 叉 烧 、 脆 皮 、 
黄豆 、 酸 亲 、 辣 椒 ， 灶 里 的 蜂 祸 炬 正在 燃烧 ， 一 口 大 锅 冒 厦 气 ， 她 说 
正在 熬 一 锅 夯 汗 。 她 的 成 本 有 多 高 呢 ? 她 每 天 能 择 到 多 少 钱 呢 ? 


我 的 女友 韶华 已 逝 ， 四 十 岁 的 色素 浮 在 脸 上 。 她 的 丈夫 、 当 年 的 
知名 作家 坐 在 门口 ， 老 且 病 ， 面 无 表情 ， 像 一 个 抽 大 烟 的 人 。 两 人 次 
晨 五 点 即 起 ， 夜 里 十 一 点 才 睡 ， 没 有 休 妃 日 ， 家 里 散发 着 一 股 霉 味 。 


这 一 切 使 我 岁 然 神伤 。 


在 文学 的 时 代 里 扔 掉 工 作 ， 和 私奔 ， 为 了 一 个 作家 而 不 顾 父 母 的 眼 
泪 ， 放 弃 南 宁 ， 漂 泊 ， 在 路 上 ， 到 了 四 十 岁 回 到 南宁 ， 坐 在 粉 店 卖 米 
粉 。 这 也 是 我 的 生活 。 我 的 女友 的 生活 就 是 我 的 生活 ， 我 对 文学 的 育 
日 狂热 没有 表现 在 私奔 ， 而 是 为 一 种 幼稚 ， 但 对 泽 宁 来 说 ， 也 许 ， 也 


是 一 种 私奔 。 


这 样 的 事情 只 有 在 文学 风 烟 深 深 的 八 十 年 代 才 会 发 生 。 


我 是 怎样 跟 泽 宁 不 群 而 别 的 呢 ? 


没有 说 明 原 因 ， 也 没有 明确 提出 分 手 ， 我 对 他 的 热情 一 下 就 消失 
了 。 在 四 月 我 们 还 说 要 结婚 ， 四 月 的 时 候 齐 梦 阳 跟 她 的 领导 谈 了 离婚 
的 事 ， 领 寻 让 她 到 七 月 再 离 ， 因 为 齐 的 党 员 预 备 期 到 七 月 期 满 就 可 以 
转正 了 ， 离 婚 会 影响 转正 。 泽 宁 说 齐 梦 阳 是 那 种 能 当 官 的 人 ， 她 现在 
的 单位 太 小 ， 施 展 不 开 ， 不 然 息 到 一 个 副 厅 级 应 该 没有 问题 的 。 


四 月 底 我 到 北京 组 稿 ， 就 像 一 粒 沙 子 被 风 吹 到 了 天 上 ， 天 上 风 起 
云 涌 ， 我 从 城 东 到 城西 ， 从 城南 到 城北 ， 六 月 又 到 香山 参加 国际 电影 
讲习 班 ， 七 月 中 旬 才 回 到 南宁 。 我 严 了 许多 时 晓 的 书 ， 见 了 不 少时 小 
的 人 ， 一 次 也 没 想到 过 译 宁 。 


回 到 南宁 后 译 宁 来 找 我 ， 见 到 他 我 已 党 得 无 话 可 说 。 我 跟 他 说 什 
么 呢 ? 他 既 不 知道 米兰 。 昆 德 拉 ， 也 不 知道 海德 格 尔 ， 从 来 没有 上 听 说 
过 维特 根 斯 坦 ， 我 想 我 怎么 能 爱 上 一 个 如 此 落伍 的 人 呢 。 


我 的 目光 有 扣 冷 ， 我 想 泽 宁 在 一 进门 束 已 经 看 到 了 ， 他 没有 像 以 
前 那样 拥抱 我 。 他 华 在 胶 椅 上 。 


他 问 我 :北京 怎么 样 ? 我 说 : 不 错 。 
然后 就 是 长 久 的 冷场 。 
无 话 可 说 。 


那 时 已 经 是 七 月 了 ， 七 月 是 泽 宁 和 齐 梦 阳 原 定 办 理 离婚 的 月 份 ， 
这 是 一 件 大 事 ， 但 我 对 此 事 只 字 不 问 ， 好 像 泽 宁 的 离婚 与 我 坚 无 关 
系 。 泽 宁 看 我 不 想 说 话 ， 坐 了 一 会 儿 他 就 走 了 。 而 在 往常 ， 我 会 跟 他 
一 块 吃 晚饭 ， 然 后 共同 度 过 一 个 不 虐 的 夜晚 。 


过 了 大 约 一 个 星期 ， 泽 宁 再 次 来 找 我 。 

这 一 次 的 冷场 非常 入 ， 他 固执 地 不 开口 ， 也 许 是 要 等 我 给 出 一 个 
说 法 ， 他 有 这 个 权利 ， 我 必须 解释 。 但 我 没有 。 

我 不 知道 自己 应 该 解释 ， 也 不 知道 应 该 解释 什么 。 我 襄 无 感觉 地 
坐 着 ， 好 像 在 此 之 前 一 切 都 没有 发 生 过 。 


我 蛙 不 负 狼 ， 束 那么 坐 着 ， 没 有 一 句 话 。 后 来 洋 宁 束 走 了 。 我 们 
虽然 同 在 一 个 部 门 共事 ， 但 一 夜 之 间 就 成 了 路 人 。 


我 很 快 认 识 了 程 及 ， 他 是 我 们 广 最 有 才华 的 青年 导演 ， 他 有 一 本 
米兰 。 昆 德 拉 的 《生命 中 不 能 承受 之 轻 》， 还 有 一 本 海德 格 尔 的 《 存 
在 与 时 间 》， 此 外 还 知道 维特 根 斯 坦 。 事 实 上 我 根本 不 知道 维特 根 斯 
坦 是 哪 国人 ， 只 隐约 记得 他 是 哲学 家 ， 同 时 又 是 艺术 家 和 工程 师 ， 但 
我 无 判 热 爱 这 个 古怪 抛 口 的 名 字 ， 和 觉得 它 正 是 标志 着 时 时 的 一 个 啊 腕 
口号 ， 它 像 一 面 钢 甸 全 在 我 的 头 项 ， 另 一 面 镖 则 从 程 肪 的 口中 吐出 ， 
一 声 金 属 的 碰 啊 ， 欣 亮 了 我 们 的 双眼 ， 我 和 程 麻 就 这 样 相 爱 了 。 


如 此 幼稚 ， 如 此 不 可 理喻 ， 但 这 却 是 真 的 。 


在 离开 南宁 到 北京 工作 之 前 ， 我 忽然 想到 了 泽 宁 。 我 去 看 他 ， 当 
时 他 已 经 在 三 里 分 到 了 旧 楼 的 两 居室 ， 他 离 了 婚 ， 一 个 人 住 。 我 在 他 
书架 的 玻璃 板 下 看 到 了 一 张 年 轻 女 子 的 照片 ， 我 问 他 ， 这 是 不 是 他 的 
恋人 。 他 说 是 。 他 说 她 是 扬州 人 ， 现 在 南京 。 我 说 她 比 我 漂 腕 多 了 ， 
有 点 像 林 廊 兵 。 


此 后 的 十 年 间 我 再 也 没有 见 到 过 译 宁 ， 我 一 次 都 没有 想到 过 他 ， 
他 就 这 样 在 我 的 视野 里 消失 了 。 


在 明 园 的 那个 冬 夜 ， 谁 又 能 提前 知道 这 一 切 呢 ? 齐 梦 阳 穿着 呢 子 
冬 馈 高 简 皮 鞭 〈 这 在 南宁 是 非常 时 莒 的 冬装 ) 站 在 明 园 大 门 的 树 戎 
里 ， 她 朝 我 狼 持 地 点 点 涉 ， 我 想 跟 她 说 说 话 ， 她 却 看 着 别 的 地 方 。 


我 们 三 人 一 起 往 一 号 楼 走 ， 路 灯 昏 瞳 ， 空 气 里 好 像 浮 着 一 层 注 
筋 ， 近 处 的 树木 是 深 灰 色 的 ， 右 边 稍 远 些 的 礼堂 隐没 在 黑 上 暗中。 我 一 
直 想 跟 齐 梦 阳 说 话 ， 但 她 昂 着 头 在 前 面 走 ， 直 到 上 坡 我 也 没 能 退 上 


她 。 于 是 我 把 夸奖 的 话说 给 了 泽 宁 ， 我 说 ; 齐 梦 阳 气 质 很 好 ， 打 扮 也 
挺 时 晓 ， 在 南宁 绝对 是 一 流 的 。 


咖啡 座 笼 日 在 橙黄 色 的 滕 胱 光线 中 ， 丁 北 搬 罕 着 西装 ， 很 认真 地 
打 了 领带 。 令 人 奇怪 的 是 ， 当 他 和 齐 梦 阳 站 在 一 起 时 ， 好 像 咖 啡 座 立 
即 变 得 明亮 起 来 ， 木 质 的 桌 椅 散发 着 一 种 厚实 的 光泽 ， 倒 悬 者 的 各 
色 酒 瓶子 则 晃动 着 类 似 于 销 石 的 光 立 。 这 就 是 说 ， 某 种 爱情 的 时 刻 出 
现 了 ， 哪 怕 它 一 内 而 过 ， 但 它 的 亮光 确凿 地 从 这 两 个 人 号 上 发 出 ， 照 
滩 他 们 周围 的 一 切 物 质 。 


丁 北 搬 神 采 奕 奕 ， 齐 梦 阳 脸 上 放 着 光 ， 两 人 如 果 小 二 十 岁 ， 人 简 和 下 
束 是 一 对 金 昔 玉女。 咖啡 的 香气 开始 净 净 上升 ， 从 两 人 面前 的 杯子 出 
发 ， 飘 到 果子 的 中 间 ， 并 在 那里 交汇 。 这 样 一 个 和 谐 的 场面 却 有 一 个 
傻 头 途 脑 的 女孩 夹 在 其 中 ， 她 觉得 上 自己 是 红娘 ， 把 两 个 人 介绍 认识 之 
后 她 就 坐 到 了 架子 跟前 ， 泽 宁 及 时 告 退 了 ， 作 女 孩 林 蛛 蛛 却 要 在 丁 齐 
二 人 间 抢 着 说 话 。 


齐 梦 阳刚 说 : 电影 三 …… 我 也 认识 一 些 领导 。 林 蛛 蛛 马上 抢 着 
问 : 是 新 班子 还 是 老 班子 ? 齐 梦 阳 其 是 老练 ， 沉 稳 应 对 说 : 新 老 都 认 
识 一 些 。 林 蛛 蛛 就 冲 看 丁 北 搬 说 : 齐 梦 阳 交际 很 广 的 。 好 像 一 个 卖 珠 
宝 的 人 举 着 一 串 珍 珠 说 : 瞧 ， 多 好 的 珠子 ! 齐 梦 阳 便 只 好 对 者 蛛 蛛 
说 ; 没有 你 交际 广 ， 你 认识 的 都 是 名 人 。 


蛛 蛛 被 人 一 哗 ， 一 时 没有 话 了 ， 但 她 以 为 是 齐 梦 阳 表扬 她 ， 心 里 
竟 是 一 片 得 意 。 这 时 齐 梦 阳 又 另 开 了 一 个 话 头 ， 她 问 丁 北辰 是 否 去 过 
四 川 ， 不 等 回答， 林 蛛 蛛 又 抢 独 说 : 我 去 过 ， 我 一 个 人 还 爬 上 了 哦 
眉山 。 如 此 这 般 ， 林 蛛 蛛 在 冒 了 将 近 十 多 分 钟 的 傻 气 之 后 才 想 起 来 告 
酬 。 


这 个 如 此 不 堪 的 林 蛛 蛛 是 不 是 我 呢 ? 打 死 我 都 不 会 承认 。 


第 二 天 泽 宁 一 来 就 次 ， 大 功 告 成 ， 丁 北辰 对 齐 梦 阳 一 见 钟情 ， 当 
场 求婚 。 


由 于 得 来 太 容 易 ， 齐 梦 阳 就 有 一 些 挑 吻 ， 她 对 译 宁 说 ， 丁 北辰 是 
林 蛛 蛛 不 要 的 ， 林 蛛 蛛 是 才女 ， 丁 北辰 一 点 才气 都 没有 。 译 宁 便 又 做 
了 一 番 劝 导 ， 说 ， 在 这 个 社会 里 ， 才 气 是 没有 用 的 ， 有 用 的 只 是 社会 
承认 的 地 位 ， 这 个 东西 丁 北辰 有 ， 他 泽 宁 没有 。 再 者 ， 你 看 他 没有 才 
气 ， 那 说 明 你 比 他 强 ， 这 就 是 你 的 优势 。 等 等 。 


从 此 别开生面 。 我 和 泽 宁 走 在 大 街 上 ， 下 意识 地 与 他 保持 距离 ， 
译 宁 便 揽 住 我 说 ， 你 还 怕人 看 见 吗 ? 我 们 明年 就 要 结婚 了 ， 还 介 别人 
看 见 。 


在 这 个 短暂 的 冬天 里 ， 蛛 蛛 和 泽 宁 像 两 滴水 一 样 融 在 了 一 起 。 齐 
梦 阳 一 出 差 ， 泽 宁 束 把 蛛 蛛 带 到 了 自己 家 里 ， 出 差 了 一 个 星期 ， 两 个 
人 残 同 大 了 一 个 星期 。 对 此 蛛 蛛 很 满意 ， 认 为 这 种 过 法 很 接近 上 自己 关 
于 试 婚 的 超前 观念 。 


他 们 同 进 同 出 ， 骑 着 车 呼 呼 地 上 坡 ， 又 呼 呼 地 下 坡 ， 虹 当 晓 当 地 
越过 横 在 马路 中 间 的 铁轨 。 他 们 一 同 到 采 市 买 来 ， 泽 宁 熟 练 地 挑选 ， 
又 老练 地 讲价 ， 充 分 体现 了 一 个 上 海 男人 对 生活 的 洞察 。 买 了 活 鱼 ， 
又 记 着 买 萄 妆 ， 买 了 叶子 义 大 又 绿 的 齐 菜 ， 买 了 新 鲜 的 藤 闯 ， 买 了 鲜 
亮 饱满 的 西红柿 ， 猪 肉 家 里 还 有 ， 就 不 买 了 。 绿 的 红 的 和 上 白 的 ， 统 统 
放 进 泽 宁 车 前 的 铁 线 德里 ， 蛛 蛛 在 成 人 后 基本 上 没 过 过 家 庭 生活， 看 
到 这 么 多 来 ， 满 心 满 眼 喜 局。 


回 到 译 宁 的 家 ， 蛛 蛛 党 得 已 经 是 上 自己 的 家 了 ， 但 她 不 动手 做 饭 ， 
做 饭 是 译 宁 的 事 。 她 穿着 齐 梦 阳 的 拖鞋 〈 她 觉得 齐 梦 阳 的 拖鞋 也 是 目 
己 的 拖鞋 似 的 ， 一 点 也 没 感到 不 适 )》 ， 站 在 厨房 里 ， 跟 着 泽 宁 转 来 转 
去 的 


泽 宁 洗 菜 ， 她 就 站 在 水 池 边 ， 泽 宁 切 菜 ， 她 就 站 在 案板 旁 ， 泽 宁 
要 从 冰箱 里 取 瘦 肉 ， 她 就 跟着 走 到 冰箱 跟前 。 泽 宁 开 始 烧 菜 了 ， 蛛 蛛 
就 在 菜 锅 旁 边 不 停 地 吸 自 子 ， 一 边 吸 一 边 大 声 叹 道真 香 啊 ! 太 香 
了 ! 完全 是 一 副 长 期 吃饭 堂 的 人 对 食物 不 可 克制 的 饼 相 。 


蛛 蛛 像 一 个 跑 符 ， 一 样 样 地 把 泽 宁 烧 好 的 沫 端 到 饭桌 上 。 她 一 边 
走路 一 边 把 虹 子 竣 到 盘子 跟前 ， 亲 香 浓郁 地 灌 进 她 的 五 脏 六 朋 ， 唾 液 
测 涌 地 翻 深 不 已 ， 蛛 蛛 一 下 接 一 下 地 咽 着 口水 ， 直 咽 到 喉 嘴 都 快 抽筋 
了 ， 且 才 全 部 做 好 。 


有 用 日 本 麻油 做 成 的 罗 宋 汤 ， 有 蘑菇 伐 鱼 ， 绿 色 的 芥 兰 ， 金 色 的 
酸 茉 ， 黑 灶 米 做 的 饭 ， 又 开 了 醇 牡 师 、 酒 糟 鱼 ， 已 经 是 满 满 的 一 果 。 
我 从 来 没有 见 过 这 么 些 稀 里 古怪 的 东西 ， 简 直 是 闻所未闻 ， 牡 昨 如 何 
能 醉 ? 鱼 怎样 又 能 给 酒糟 了 ? 蘑菇 竞 能 烧 鱼 ， 日 本 胞 油 跟 吾 国 朵 油 又 
会 有 什么 区 别 呢 ? 


一 个 疑问 就 是 一 颗 钻 石 ， 它 们 巷 挂 在 饭 果 上 方 ， 满 果 燃 燃 生 六。 
泽 宁 真是 一 个 宝藏 啊 ! 他 口 吐 珍珠 ， 手 握 巡 花 ， 让 人 又 尺 又 喜 。 


吃 过 了 饭 ， 就 该 蛛 蛛 洗 克 了 ， 这 是 天 经 地 义 的 ， 有 这 样 好 的 饭 
WZ， 就 是 洗 一 百 个 碗 都 不 怕 。 洗 过 了 碗 ， 蛛 蛛 又 摩拳擦掌 要 拖 地 ， 泽 
宁 说 拖 地 和 要 到 临 睡 党 前， 明天 早上 起 来 ， 地 上 一 个 旧 脚 印 都 没有 才 
好 。 但 不 拖 地 干什么 呢 ， 泽 宁 两 头 一 看 ， 摸 出 了 一 本 日 先 男 ， 泽 宁 认 
为 白 是 中 国 当 代 最 好 的 作家 ,为 了 说 服 蛛 蛛 ， 他 就 读 起 了 《永远 的 尹 
雪 艳 》。 及 至 上 床 睡觉 ， 两 人 还 很 兴奋 ， 译 宁 又 作 鬼 作怪 地 间 ， 一 边 
做 鬼脸 ， 一 边 发 出 怪异 的 声音 ， 还 趁 蛛 蛛 上 厕所 的 时 候 钻 进 了 床 底 
下 ， 说 要 让 蛛 蛛 看 看 他 最 坏 时 候 的 样子 。 


过 日 子 也 没 筷 了 正经 事 ， 两 人 都 发 奋 写 作 。 


泽 宁 写 一 个 中 篇 ， 蛛 蛛 号 一 个 短篇 ， 泽 宁 每 天 写 三 十 页 ， 蛛 蛛 每 
天 写 三 页 。 一 个 星期 下 来 ， 两 个 人 的 小 次 都 写成 了 了， 又 一 同 到 邮局 
去 ， 寄 给 当时 影响 最 大 的 《人 民 文 学 》。 


一 个 星期 像 内 电 一 样 过 去 了 ， 闪 电 是 我 惯用 的 修辞 用 语 ， 但 这 道 
内 电 并 非 真 实 的 天 空中 出 现 的 形状 ， 它 像 一 道 彩 虹 一 样 有 着 光滑 的 弧 
度 ， 而 且 有 着 七 彩 的 光芒 。 蛛 蛛 党 得 上 自己 就 像 敦 烛 壁 男 里 的 飞天 ， 云 
父 局 等 ， 胸 部 半 露 ， 神 福 肚 扬 ， 她 仰 痢 头 ， 平 着 身 ， 在 天 上 的 这 一 头 
飞 到 那 一 头 ， 心 里 充满 了 昏 头 展 脑 的 幸福 感 。 告 别 的 时 候 两 个 人 依依 
不 舍 ， 合 情 脉 脉 地 你 看 着 我 ， 我 看 着 你 ， 好 像 从 此 束 要 天 各 一 方 。 


结果 刚刚 过 了 一 天 ， 他 们 又 开始 约会 ， 过 了 两 三 天 ， 趁 齐 梦 阳 出 
去 ， 译 宁 叉 把 蛛 蛛 约 到 了 目 己 家 ， 照 样 是 一 起 去 沫 市 买 了 染 ， 照 样 是 
泽 宁 烧 羔 ， 蛛 蛛 站 在 跟前 吸 鼻子 。 这 次 泽 宁 做 了 三 样 菜 : 豆腐 烧 蘑 
下、 鸡 保 炒 香肠 、 虾 米 白 沫 ， 又 开 了 醇 牡 果 、 豆 残 钱 鱼 ， 而 且 倒 上 了 
红 和 葡萄 酒 。 


刚刚 举 起 杯子 ， 齐 梦 阳 却 回来 了 。 


蛛 蛛 以 为 给 齐 梦 阳 介 绍 了 丁 北 请 ， 基 本 束 算 是 功 过 相抵 ， 连 忙 热 
情 招 呼 齐 梦 阳 一 起 吃饭 。 结 果 适 得 其 反 ， 齐 梦 阳 一 看 ， 这 林 蛛 蛛 实 在 
是 不 像 话 ， 竟 然 跑 到 她 家 当 起 了 主妇 ， 还 如 此 热情 地 请 她 吃饭 ， 真 是 
吕 有 此 理 。 


她 沉着 脸 ， 压 着 一 窝 的 火 ， 冷 眼 在 厅 里 站 着 。 


忽然 ， 她 蜡 子 动 了 两 下 ， 擒 着 提 包 束 冲 进 了 厨房 ， 把 饭 锅 亩 一 
掀 ， 大 声 喊 道 : 饭 糊 了 ! 一 口 恶 气 夹 在 声 首 里 ， 听 起 来 有 斥 咬 牙 切 
上 册 。 接 看 她 束 站 在 厨房 门口 ， 对 着 饭 时 说 ; 我 抗议 ! 我 不 号 ! 然后 又 
冲 独 译 宁 叫 道 : 要是 我 烧 糊 了 饭 ， 你 就 能 把 我 从 楼 梯 口 足下 去 ! 


风云 突变 ， 泽 宁 像 一 个 受气 包 一 声 不 咏 。 


蛛 蛛 却 不 知道 审时度势 ， 看 到 人 家 夫妻 吵 染 ， 残 该 赶紧 具 起 来 ， 
她 倒 好 ， 反 而 又 叫 又 突 地 起 哄 ， 大 声 说 : 挨 剖 哄 一 一 边 说 手 里 边 做 殴 
锣 状 ， 嘴 里 太 出 当当 的 锣 声 ， 在 一 片 混乱 之 中 把 自己 变 成 了 一 个 项 


里 。 


变 成 了 珊 芋 之 后 蛛 蛛 心情 很 好 ， 一 点 也 不 认为 是 目 己 邦人 家 夫妻 
吵 困 ， 她 无 潮 地 微笑 着 ， 一 口 一 个 “ 梦 阳 ”， 并 且 以 齐 梦 阳 女友 的 号 
份 声讨 译 宁 说 : 不 理 他 ， 让 他 重新 做 饮 ， 谁 让 他 把 饭 烧 糊 了 。 


她 四 周 看 看 ， 看 到 增 上 挂 着 两 人 的 结婚 照 ， 还 有 一 张 齐 梦 阳 的 单 
人 艺术 照 ， 就 开始 大 硅 那 照片 如 何 好 ， 由 照片 及 人 ， 说 齐 梦 阳 本 人 比 
照片 更 漂 宫 ， 又 次 了 一 通 四 川 女 孩 都 很 美 ， 广 西 女 孩 都 很 恬 ， 不 展 打 
击 一 大 片 ， 最 后 落实 到 目 己 ， 说 目 己 长 得 像 越 南 难 民 。 蛛 蛛 天 生 喜 欢 
长 得 漂亮 的 女人 ， 从 来 不 与 她 们 为 敌 ， 后 来 屡次 被 误 认 为 是 同性 恋 ， 
她 对 齐 梦 阳 的 赞扬 完全 是 由 衷 的。 她 说 : 梦 阳 ， 我 觉得 你 很 像 丽 俐 。 
梦 阳 看 看 她 ， 反 问 : 是 吗 ? 蛛 蛛 肯 定 说 : 真 的 。 


蛛 蛛 奇怪 地 看 着 齐 梦 阳 ， 说 : 难道 谁 部 没有 告诉 过 你 吗 ? 不 信 你 


问 泽 宁 。 


她 用 手指 着 梦 阳 的 眉毛 说 : 眉毛 眼睛 最 像 ， 但 你 的 脸形 比 她 圆 一 
点 点 。 齐 梦 阳 心里 早 有 此 一 比 ， 但 周围 的 人 谁 都 没有 说 ， 现 在 竟 由 林 
蛛 蛛 说 了 出 来 ， 芭 不 住 就 把 她 当成 了 知音 。 


梦 阳 心情 好 起 来 ， 到 冰箱 里 拿 出 了 梨子 ， 前 了 皮 ， 切 成 块 ， 插 上 
牙签 ， 你 一 口 我 一 口 地 吃 了 起 来 。 蛛 蛛 又 及 时 地 诉 蝶 自己 说 ; 我 吃 梨 
子 从 来 都 是 整个 哮 ， 底 牙 啊 跨 ， 跟 野蛮 人 差不多 。 泽 宁 说 各 要 市 我 去 
见 他 父母 ， 先 要 进行 一 周 的 礼仪 训练 。 话 刚 一 出 口 ， 又 觉得 自己 说 漏 
了 路 ， 便 一 吐 舌 头 斜 眼看 梦 阳 。 


梦 阳 倒 笑 了 。 她 从 柜子 里 拿 出 了 自己 的 宝贝 ， 一 本 很 厚 的 集邮 本 
给 蛛 蛛 看 。 泽 宁 从 厨房 出 来 的 时 候 ， 正 好 看 到 两 个 人 头 碰头 地 观看 一 
张 什么 邮票 ， 那 份 和 谐 的 样子 跟 宝 代 共 读 《 西 厢 记 》 相 去 不 远 。 


遂 逢 凶 化 吉 。 


此 后 齐 梦 阳 一 直 表 现 得 很 大 度 ， 既 有 了 丁 北辰 喜欢 她 ， 又 有 人 和 伟 她 
像 丽 俐 ， 她 心情 一 天 比 一 天 好 起 来 。 有 一 次 ， 梦 阳 到 图 书馆 看 朋友 ， 
在 蛛 蛛 的 答 舍 楼 下 看 到 泽 宁 的 自行 车 ， 她 残 上 楼 融 门 ， 蛛 蛛 也 不 吃 慰 
难堪 ， 问 : 是 不 是 有 事 ? 梦 阳 说 : 我 没事 ， 看 到 泽 宁 的 自行 车 在 下 
面 ， 顺 便 来 看 看 。 她 环顾 一 周 ， 不 到 一 分 钟 就 走 了 。 


很 快 到 了 春节 。 


译 宁 和 梦 阳 商定 ， 四 个 人 分 成 两 组 过 ， 把 泽 宁 给 蛛 蛛 ， 丁 北辰 则 
和 梦 阳 一 起 。 日 天 各 过 各 的 ， 晚 上 丁 齐 二 人 在 齐 家 过 ， 泽 蛛 二 人 则 在 
齐 家 的 楼 上 的 一 户 人 家 里 过 ， 这 家 的 主人 是 齐 梦 阳 的 同事 ， 春 节 全 家 
回老家 过 年 ， 房 子 要 空 上 一 个 星期 ， 梦 阳 庶 称 她 的 表姐 要 来 南宁 ， 束 
首 了 同事 的 房子 。 


年 初 一 ， 路 灯 彻 夜 通 明 ， 我 和 泽 宁 骑 车 返回 齐 梦 阳 单 位 的 宿舍 。 
零点 已 过 ， 放 鞭炮 的 人 都 已 散 尽 ， 大 院 里 一 个 人 都 没有 ， 我 和 泽 宁 像 
特工 人 员 一 样 潜入 铁 门 内 。 铁 门 “ 哎 ”的 一 下 ， 在 科 静 中 宕 天 动 地 。 
在 我 记忆 中 的 个 人 电影 里 ， 这 “ 哎 ” 的 一 声 犹如 一 只 开关 ， 它 打开 了 
我 的 恋爱 生涯 中 奇怪 的 一 大 。 


我 和 泽 宁 停 在 他 们 家 的 门口 ， 他 示意 我 不 要 咏 声 ， 然 后 轻 手 轻 脚 
地 从 门 边 的 杂 物 间 里 拿 出 一 只 大 塑料 袋 ， 之 后 ， 过 家 门 而 不 入 ， 我 们 
继续 往 楼 上 走 。 


译 宁 擒 痢 的 塑料 袋 歌 豆 宫 可 的 ， 好 像 藏独 一 个 大 秽 ， 这 个 念头 使 
我 立即 从 特工 人 员 的 上 自我 感觉 变 成 了 一 名 贩卖 页 儿 的 徘 犯 。 我 们 鬼 多 
吐 兵 走 到 了 一 虱 陌 生 的 门 跟 前 ， 泽 宁 摸 出 一 把 钥 是 ， 悄 悄 地 开 了 门 ， 
两 人 同时 闪 进 了 门 内 。 


我 从 来 没有 在 一 个 完全 陌生 的 人 家 里 过 过 夜 。 陌 生 使 我 产生 了 一 
种 基 译 感 ， 我 其 至 觉得 连 泽 宁都 沾 上 了 这 种 叫 作 陌生 的 东西 ， 变 得 有 
扩 怪 怪 的 。 痛 和 完 我 觉得 他 比 平 时 局 瘦 ,然后 我 就 看 到 了 他 的 眼睛 ， 这 
双眼 睛 特别 像 袋 怖 电影 《午夜 两 点 》 里 杀人 的 男 一 号 ， 前 不 久 我 刚刚 
看 过 这 部 片子 。 我 在 墙 上 寻找 这 户 人 家 的 钟 ， 转 了 一 峰之 后 友 现 一 只 
方形 的 黑 钟 就 在 床头柜 上 ， 再 过 五 分 钟 就 到 午夜 两 点 了 。 午 夜 两 点 ， 
那 是 动手 的 时 刻 ， 一 个 男人 开始 行动 ， 一 件 骇 人 的 事情 即将 发 生 ， 是 
塑料 袋 里 的 径 婴 被 肢解 ， 还 是 我 和 * 肌 解 呢 ? 


要 知道 ， 许 多 刑事 案件 都 是 从 爱情 开始 的 。 


各 种 奇 里 古怪 的 想法 从 额头 跑 出 来 叉 挤 进去 。 名 然 听 见 泽 宁 说 : 
看 看 齐 梦 阳 装 了 什么 东西 在 里 头 。 他 把 塑料 袋 往 床上 一 倒 ， 只 见 骨 碌 
碌 地 深 出 来 几 个 金黄 色 的 大 橘子 ， 个 个 新 鲜 光 滑 ， 训 气 洋洋 ， 一 张 陌 
生 的 床 和 一 个 陌生 的 房间 立即 充满 了 豆 庆 的 市 日 气氛 ， 塑 料 袋 里 的 茎 
婴 消 失 了 ， 变 成 干净 的 寝具 ， 床 单 和 枕 巾 ， 隐 隐 散 发 看 衣柜 的 淡 香 ， 
还 有 译 宁 的 毛巾 牙刷 汶 口 杯子 ， 一 张 《 广 播 电视 报 》， 一 简 卫 生 纸 。 


她 本 人 残 在 这 些 物 品 中 微 突 着 ， 周 到 而 受 帖 ， 好 像 她 的 丈夫 不 是 
被 别 的 女人 抢 走 的 ， 是 她 自己 为 了 改变 生活 而 作出 的 选择 。 


齐 梦 阳 真 是 聪明 过 人 。 天 下 况 有 这 么 好 的 老婆 吗 ? 难道 一 个 轩 新 
的 时 代 就 已 经 降临 了 ? 英 非 一 种 新 的 生活 观念 和 生活 方式 已 然 出 现在 
了 我 们 这 歼 殉 之 地 《相对 于 北京 上 海 ， 南 宁 实 在 是 很 边远 的 ) ? 也 许 
我 们 划 了 时 代 而 不 目 知 ? 泽 宁 在 陌生 人 的 床上 铺 开 了 齐 梦 阳 准 备 的 床 
单 ， 上 床 做 爱 就 好 像 是 她 的 召唤 而 非 泽 宁 的 召唤 。 


门 > 
机 。 


蛛 蛛 和 泽 宁 在 床上 的 样子 已 经 被 齐 梦 阳 看 见 过 一 次 了 。 


某 日 傍晚 ， 两 人 正在 图 书馆 宿舍 的 床上 赖 着 ， 齐 梦 阳 就 来 融 了 
当时 的 形势 很 像 是 抓 好 ， 一 男 一 女 正 在 床上 ， 是 抓 好 的 大 好 时 
听 到 痪 门 声 蛛 蛛 赶紧 穿 衣服 ， 衣 衫 不 整 束 去 开门 。 


在 昏暗 的 暮色 中 蛛 蛛 自 明说 ; 你 看 我 多 狠 狐 ， 跟 被 所 了 奸 差 不 


梦 阳 却说 她 是 来 通知 泽 宁 ， 第 二 天 本 北辰 要 找 他 谈 剧 本 。 
她 问 道 : 你 们 还 没有 吃饭 吗 ? 都 七 点 了 。 蛛 蛛 说 白天 我 们 到 西 园 


玩 了 大 半天 ， 四 五 点 才 回 来 。 


蛛 蛛 没有 开 灯 ， 梦 阳 探 头 望 了 一 眼 灰 黑 的 里 间 。 


蛛 蛛 连忙 让 梦 阳 进去 坐 一 会 儿 ， 说 泽 宁 在 里 面 。 
梦 阳 不 进去 。 


蛛 蛛 很 不 过 意 ， 正 想 把 译 宁 攻击 一 番 ， 梦 阳 却 要 走 了 。 
以 上 情景 多 么 适合 变 成 电影 里 的 一 项 啊 ! 或 者 变 成 一 出 电视 肥 是 


剧 中 的 一 莫 ， 所 以 我 特意 模仿 肥 虹 剧 的 写法 ， 分行 排列 ， 让 人 一 看 束 
心 有 所 感 。 


我 从 来 没 看 到 过 这 样 的 电影 和 电视 ， 一 个 男人 在 他 的 情人 的 房间 


里 睡觉 ， 超 子 找 上 门 来 ， 男 人 依然 睡觉 ， 妻 子 目 觉 回避 上 自己 的 丈夫 ， 
站 在 没有 开 灯 的 厅 里 跟 抢 走 了 丈夫 的 女人 友好 交谈 。 


相 ， 


这 两 个 女人 的 叶 咬 咕 咕 真 像 一 片 大 和 描 ， 它 使 我 看 不 清 事 情 的 真 
叙述 起 来 其 别扭 。 


这 件 事 情 是 道德 ， 还 是 超 道德 ? 是 电影 ， 还 是 超 电影 ? 是 女权 ， 
还 是 超女 权 呢 ? 


言 归 正 传 。 大 年 初 一 的 晚上 ， 我 和 泽 宁 在 齐 梦 阳 的 同事 家 里 睡 了 
一 夜 ， 梦 阳 的 床单 和 枕 巾 散发 着 她 的 气 电 ， 这 使 我 党 得 我 们 是 三 个 人 
睡 在 了 一 起 。 这 个 感觉 使 我 悚 然 心 惊 ， 此 事 离 道德 实在 是 太 远 了 。 但 
我 又 及 时 想起 了 丁玲 ， 我 依稀 记得 ， 曾 经 有 一 个 什么 材料 记载 过 ， 这 
位 新 文学 的 先驱 在 青年 时 代 就 有 过 三 人 行 的 经 历 ， 好 像 是 条 件 所 限 ， 
两 男 一 女 只 好 在 同一 个 铺 上 凑合 了 一 夜 。 此 事 的 真 假 还 有 待 证实 ， 但 
丁玲 确 是 内 心 非常 强大 的 女人 ， 换 了 我 肯定 不 敢 ， 我 最 介 成 为 一 个 道 
德 败坏 的 女人 ， 尤 其 但 别人 的 唾沫 ， 我 比 其 他 人 更 容易 被 济 死 。 有 道 
是 : 入 佛 界 易 ， 入 魔界 难 。 


但 我 特别 辟 欢 虚构 生活 里 没有 的 事情 ， 一 个 军 体 的 齐 梦 阳 正 是 我 
多 年 以 后 的 想象 。 在 那 张 陌 生 的 大 床上 ， 在 别人 家 橘 黄 色 的 床 头 灯 
下 ， 梦 阳 的 里 体 楚楚 动人 ， 她 是 那 种 丰 和 忽 的 女子 ， 里 上 各 个 部 位 都 是 
圆 的 ， 看 上 去 就 像 文 艺 复 兴 时 期 的 绘画 中 那些 裸体 美人 。 


事实 上 ， 我 芮 的 看 到 过 梦 阳 的 裸体 ， 不 过 那 是 照片 。 


照片 是 泽 宁 专门 拿 来 给 我 看 的 ， 有 十 几 张 之 多 ， 他 想 让 我 也 拍 几 
张 这 样 的 照片 ， 给 自己 留 作 纪念 。 那 天 是 我 的 生日 ， 我 有 生日 照相 的 
习惯 ， 泽 宁 给 我 照 完 一 卷 之 后 回 到 我 的 和 宿舍， 我 十 分 兴奋 ， 因 为 我 预 
感到 这 批 照 片 将 会 是 我 最 好 的 照片 《照片 洗 出 来 的 时 候 我 的 确 是 这 样 
认为 的 ， 但 仅仅 过 了 半年 ， 我 疯狂 地 爱 上 了 程 及 ， 程 麻 也 蔡 我 拍 了 一 
卷 照片 ， 这 些 照片 一 下 就 把 泽 宁 比 下 去 了 〉。 泽 宁 乘 兴 提 出 了 他 的 建 
议 ， 我 大 慰 。 


译 宁 说 ， 趁 现在 年 轻 ， 给 目 己 的 身体 留 一 个 纪念 有 什么 不 好 ， 再 
过 十 年 二 十 年 ， 你 的 号 体 就 会 变 得 面目 全 非 ， 腰 也 粗 了 ， 肌 肉 也 松弛 
了 ， 到 时 候 你 想 看 看 自己 年 轻 的 吴 体 就 再 也 见 不 到 了 。 


我 没有 被 说 服 ， 译 宁 当 天 晚上 就 拿 来 了 齐 梦 阳 的 裸照 ， 有 两 张 是 
全 裸 ， 其 余 均 是 三 点 式 。 为 了 表明 自己 也 是 思想 解放 的 新 女性 ， 我 一 
把 接 过 了 照片 ， 但 我 只 看 了 一 眼 ， 脸 上 “ 呼 ” 的 就 像 着 了 火 ， 好 像 一 
头 撞 进 了 别人 正在 做 爱 的 房间 。 我 从 未 见 到 过 一 个 认识 的 女人 的 裸体 
照片 ， 虽 然 齐 梦 阳 脸 上 一 片 纯洁 ， 但 她 侧 卧 在 沙发 上 的 姿势 多 少 还 是 
让 我 感到 有 些 色情 。 


译 宁 见 我 脸红 ， 又 为 号 体 辩解 了 一 通 ， 说 ， 喘 体 是 最 尊贵 的 ， 一 
扩 也 不 肝脏 下 流 。 他 说 招 完 后 他 去 借 一 个 暗房， 他 上 自己 冲洗 ， 然 后 把 
底 卢 毁 拓 ， 全 部 照片 由 我 本 人 保管 。 


我 还 是 不 愿意 ， 泽 宁 就 没 再 坚持 。 


机 会 就 这 样 永远 失去 了 。 


现在 我 已 经 不 记得 自己 年 轻 时 候 身 体 的 样子 了 ， 那 一 定 是 有 着 优 
美的 曲线 、 在 热恋 中 像 植物 一 样 开 放 的 吧 ， 有 一 点 像 齐 梦 阳 ， 但 比 她 
瘦 一 些 。 


在 我 的 想象 中 ， 在 大 年 初 一 的 这 天 晚上 ， 齐 梦 阳 就 像 她 的 照 厂 那 
样 ， 侧 卧 在 我 和 泽 宁 过 夜 的 那 张 陌生 的 大 床上 。 记 忆 在 浮动 ， 它 不 如 
照片 那 样 真实 可 感 ， 所 以 照片 上 的 那 一 点 点 色情 都 被 过 滤 掉 了 。 梦 阳 
在 床上 的 什么 位 置 呢 ? 是 在 我 和 译 宁 中 间 ， 还 是 译 宁 在 中 间 ， 我 和 梦 
阳 各 在 两 边 ? 从 女权 的 角度 考虑 ， 我 认为 还 是 不 要 让 泽 宁 在 中 间 ， 这 
样 看 上 去 好 像 他 有 一 大 一 小 两 个 老婆 似 的， 他 文 不 是 韦小宝 〈 听 我 女 
儿 说 ， 韦 小 宝 有 七 个 老婆 ) ， 和 任 什 么 要 有 这 么 多 老婆 呢 。 


想象 中 梦 阳 在 我 和 译 宁 之 间 ， 她 的 号 体 几 乎 就 要 换 着 我 的 号 体 
了 ， 她 的 头发 又 黑 又 完 ， 绸 组 般 地 倾 海 在 枕头 上 ， 与 她 从 家 里 带 来 的 
枕 巾 一 起 ， 散 发 出 一 种 她 特有 的 香气 。 她 的 臂膀 、 乳 房 、 腰 、 辟 、 腿 
部 各 个 凸 起 和 止 陷 ， 沉 浸 在 微弱 的 光线 中 ， 饱 满 、 圆 润 ， 反 射 痢 微 


光 ， 像 一 片 夜 晚 的 森林 里 不 同 植物 开放 的 花 准 ， 美 轮 美 兔 。 如 果 我 们 
和 这 些 花瓣 做 爱 ， 三 个 人 的 肢体 纠缠 在 一 起 ， 这 一 画面 就 会 变 成 一 幅 
蛇 结 图 ， 丑 陋 不 堪 。 这 使 我 意识 到 ， 性 是 一 种 腐蚀 剂 ， 所 到 之 处 ， 美 
将 被 销 蚀 。 做 爱 是 感受 性 的 ， 只 适合 一 对 一 的 燃烧 ， 多 一 个 因素 就 多 
一 份 丑陋 。 


那些 金黄 色 的 橘子 呢 ? 想起 橘子 我 就 变 成 了 闫 章 ， 束 让 我 们 三 个 
人 一 起 吃 橘子 吧 ， 在 床上 吃 和 在 沙发 上 吧 都 可 以 ， 总 之 是 一 人 一 个 ， 
这 样 比较 文明 。 橘 子 的 果 香 散发 着 现实 的 气 县 ， 我 回 到 了 大 年 初 一 的 
大 床上 ， 床 上 只 有 我 和 译 宁 两 人 人， 我们 吃 完 了 梦 阳 的 橘子 ， 很 快 就 睡 


党 了 。 


奇怪 的 三 人 关系 留 给 我 一 种 不 真实 的 感觉 ， 它 们 束 像 梦境 ， 沉 入 
在 我 的 夜晚 。 


在 那个 短暂 的 冬季 里 ， 像 阳光 一 样 明 腕 的 是 西 园 ， 园 中 的 看 石 
榴 、 杨 桃 、 红 背 桂 ， 照 次 着 泽 宁 和 我 的 脸 ， 成 为 我 们 岁月 的 遗 照 。 


西 园 是 另 一 个 园林 式 宾 馆 ， 比 明 园 更 侯 远 ， 也 更 神秘 ， 以 前 是 专 
门 用 来 接待 国宾 的 地 方 ， 西 哈 努 元 亲王 来 了 ， 住 西 轩 ， 毛 主席 〈 这 可 
不 是 国宾 ) 来 了 ， 住 西 回 。 凡 人 想 看 上 一 眼 西 加 ， 那 就 比 登 天 还 难 。 


毛 主 席 和 西 哈 努 元 俱 往 疾 ， 换 了 人 间 。 林 蛛 蛛 身 罕 格 子 呢 斗 篷 ， 
招摇 过 市 ， 蘑 着 上 自行 车 一 路 神 进 了 西 园 ， 在 大 门口 连 车 都 没 下 ， 一 昂 
头 就 进去 了 。 如 此 没 规矩 ， 一 是 西 园 的 门卫 比较 绢 软 ， 二 是 西 园 实 在 
太 大 ， 差 不 多 是 明 园 的 五 倍 ， 疫 有 车 就 会 走 断 腿 ; 三 古 蛛 蛛 已 经 来 过 
许多 次 ， 胆 大 气 壮 。 


有 谁 会 在 大 年 初 一 跑 到 西 园 来 呢 ? 有 谁 过 年 都 不 走 杀 威 呢 ? 只 有 
林 蛛 蛛 。 西 园 真是 太 好 了 ， 西 园 真 是 太 大 了 ， 西 园 一 个 人 都 没有 ， 真 
像 蛛 蛛 和 泽 宁 两 个 人 的 私人 领地 ， 他 们 是 多 阁 气 的 庄园 主 啊 ! 草地 一 
片 又 一 片 ， 楼 阁 一 座 又 一 座 ， 又 有 小 桥 流 水 ， 又 有 凶 坟 水榭， 园 中 之 
园 ， 曲 径 通 幽 。 既 有 蔽 天 大 树 ， 亦 有 奇 花 录 章 。 更 使 蛛 蛛 惊 奇 的 是 ， 
西 园 竞 有 她 家 乡 的 果树 : 番 石 榴 树 和 杨桃 树 。 


正 是 杨桃 结果 的 季节 ， 满 树 挂 着 这 种 青 呐 色 的 五 棱 水 果 ， 它 们 隐 
没 在 树叶 中 ， 独 一 看 好 像 没 几 个 ， 站 定 来 看 ， 却 是 越 看 越 多 ， 好 像 这 
种 水 果 是 会 传染 的 ， 一 个 一 个 传 过 去 ， 所 有 的 树叶 都 变 成 了 杨桃 。 而 
杨桃 树 好像 也 会 传染 ， 一 棵 两 棵 三 棵 ， 竟 一 气 能 看 到 二 三 十 棵 ， 有 一 
大 所 杨桃 树 。 原 来 这 是 西 园 里 的 一 个 杨桃 园 。 


一 阵 小 风 吹 过 ， 了 叭 叭 摊 了 好 几 个 杨桃 ， 先 前 掉 落 的 已 在 地 上 铺 了 
- 层 ， 有 的 已 经 烂 开 ， 散 发 出 一 种 酸 乔 的 气味 。 蛛 蛛 看 看 四 周 没 人 ， 
一 脚 踩 进去 ， 瞄 准 大 的 ， 连 搜 珊 扯 。 既 像 小 偷 ， 又 像 强 盗 ， 她 既 紧 张 
又 兴奋 ， 飞 快 地 摘 了 七 八 个 果子 ， 又 飞快 地 撤 了 出 来 。 


松弛 下 来 之 后 蛛 蛛 才 想 到 了 道德 的 问题 ， 公 园 里 的 水 果 是 给 大 家 
看 的 ， 这 是 从 小 束 确 立 的 观念 ， 但 是 西 轩 有 大 家 吗 ? 没有 ， 水 果 有 人 
看 吗 ? 没有 。 它 们 全 都 烂 在 了 地 上 ， 真 是 暴 珍 天 物 啊 ! 道德 是 什么 ? 
道德 就 是 惜 香 怜 玉 。 杨 桃 到 了 林 蛛 蛛 手 里 ， 完 全 是 适 得 其 所 ， 只 有 林 
蛛 蛛 才 更 知道 这 种 来 自 故乡 的 水 果 怎 么 吃 。 寞 乡 的 人 都 是 咬 一 口 杨桃 
束 吐 控 ， 然 后 扔 在 垃圾 里 。 蛛 蛛 始终 认为 : 这 种 吃 法 是 不 道德 的 。 


林 蛛 蛛 化 不 道德 为 道德 ， 化 腐朽 为 神奇 ， 她 左手 扒 着 杨桃 ， 右 手 
又 及 了 一 大 把 迎春 花 。 一 高 兴 她 就 唱 了 起 来 : “ 红 岩 上 红 梅 开 ， 千里 
冰箱 脚下 躁 ， 三 九 严 宕 何 所 恨 ， 一 片 丹 心 回 阳 开 。 红 梅花 儿 开 ， 亲 亲 
放 光 彩 ， 昂 首 怒 用人 花 万 打 ， 香 对 云 天 外 ， 唤 醒 百 花 齐 开放 ……”“ 风 
烟 深 演唱 英雄 ， 四 面 青山 侧耳 昕 ， 侧 耳 昕 。 晴 天 啊 雷 敲 金 就 ， 大 海 扬 


波 作 和 声 ……” 蛛 蛛 党 得 这 些 歌词 就 像 是 专 为 她 所 作 的 ， 她 唱 了 一 志 
又 一 届 。 泽 宁 跟 她 并 屑 走 在 空 无 一 人 的 园子 里 ， 搂 着 她 的 腰 。 


多 年 以 后 我 还 听见 自己 年 轻 的 歌声 综 绕 在 西 园 ， 满 树 的 杨桃 顺 流 
而 下 ， 来 到 我 的 房间 ， 它 们 一 禾 接 着 一 徐 ， 在 墙 上 闪光 着 金色 的 微 
光 。 


十 多 年 后 ， 我 在 电影 三 见 到 了 泽 宁 。 我 到 他 家 坐 了 几 分 钟 ， 看 到 
了 他 的 妻子 和 女儿 ， 他 妻子 年 轻 美 丽 ， 比 齐 梦 阳 机 条， 他 的 女儿 刚刚 
五 岁 ， 正 在 给 英雄 美 少 女 画 片 涂 颜 色 。 译 宁 送 给 我 一 枚 英国 的 硬币 作 
纪念 ， 他 去 年 到 英国 探亲 ， 他 的 妹妹 在 人 十 年 代 到 伦敦 学 声乐 ， 后 来 
留 了 下 来 ， 他 的 父母 也 都 出 去 了 。 他 说 齐 梦 阳 现在 在 海口 ， 她 尹 给 了 
一 个 房地产 开发 两 ， 有 一 年 泽 宁 到 海口 出 差 ， 齐 梦 阳 用 自己 的 纠 迪 拉 
克 带 泽 宁 游 了 三 亚 。 现 在 她 偶尔 还 会 给 泽 宁 打 电话 。 


第 四 章 ” 东 游记 


我 喜欢 一 种 明亮 的 黄色 。 


比 柠檬 黄 深 一 点 ， 又 比 桶 黄 浅 一 点 。 我 有 一 件 黄色 的 上 衣 ， 双 层 
夹 元 ， 这 是 我 最 喜欢 的 衣服 之 一 。 


穿着 黑色 的 牛仔 裤 ， 理 着 一 个 奇怪 的 发 型 ， 一 边 非常 短 ， 另 一 边 
垂下 来 ， 善 住 了 半边 脸 。 多 年 以 后 张 章 还 记得 这 个 发 式 ， 每 次 他 跟 人 
感慨 完了 之 后 就 说 : 林 蛛 蛛 当年 真是 非常 时 揽 啊 ， 理 着 一 个 清汤 挂面 
的 短发 。 


发 型 的 确 标志 着 我 的 精神 状态 和 生活 方式 。 


那 是 专门 为 我 设计 的 一 种 发 型 ， 我 的 女友 把 她 的 两 个 搞 美 发 的 朋 
友 弄 到 图 书馆 答 舍 来 ， 一 男 一 女 ， 男 的 左 看 一 眼 ， 右 再 看 一 眼 ， 然 后 
咏 哄 就 把 我 的 于 肩 长 发 剪 掉 了 。 他 边 剪 边 说 : 保证 好 ， 你 放心 ! 


然后 我 就 穿着 我 的 黄色 上 衣 和 黑色 牛仔 裤 ， 顶 着 这 头 在 全 城 独 一 
无 二 的 头发 游园 在 南宁 的 大 街 上 。 在 深夜 里 我 像 一 个 骑 车 的 女 俱 ， 在 
日 天 ， 我 则 像 一 株 奇 怪 的 向 日 莹 。 


女巫 这 个 词 不 是 我 说 的 。 


但 我 很 喜欢 这 个 称号 ， 我 觉得 它 不 同 凡 啊 、 先 知 先 觉 、 诡 秘 球 
忽 。 年 轻 的 时 候 我 特别 喜欢 当 茶 种 生活 里 不 可 能 有 的 人 物 ， 这 比 称 我 


为 作家 更 令 我 兴 


女巫 这 个 说 法 最 早 是 李 管 次 的 ， 他 是 我 早年 的 朋友 中 对 词 最 敏感 
的 人 。 


李 管 当时 在 桂林 ， 我 在 南宁 。 那 次 他 正好 到 南宁 开会 。 有 一 天 傍 
晚 ， 我 到 王 红 家 看 她 给 小 孩 洗 误 ， 结 果 一 进门 就 看 到 了 李 管 。 


他 劈 头 就 说 : 林 蛛 蛛 ， 昨 天 晚上 我 看 见 你 了 ， 头 发 挡 了 半边 脸 。 
我 说 : 我 怎么 没 看 见 你 。 他 说 : 肯定 没 错 ， 穿 着 你 这 件 黄 色 夹 区 ， 单 
手 骑 车 ， 男 一 只 手持 在 裤 儿 里， 半夜 十 二 扣 ， 街 上 一 个 人 都 没有 ， 特 
别 像 一 个 女巫 ， 不 是 你 是 谁 。 


在 白天 ， 女 巫 消 失 ， 阳 光一 照 ， 她 就 变 成 了 一 株 回 日 获 。 


现在 我 觉得 我 的 衣服 不 再 是 那 种 难以 描述 的 黄色 了 ， 它 正 是 向 日 
莱 的 颜色 ， 在 阳光 下 散发 出 炫目 的 金黄 。 葵 花 这 种 植物 使 我 首先 听 到 
一 阵 歌 声 ，“ 长 江 深 深 向 东方 ， 获 花 朱 亲 问 太阳 ， 满 怀 激 情 迎 “ 九 
大 ”， 迎 “ 九 大 ”， 我 们 放声 来 歌唱 ， 我 们 放声 来 歌唱 ……” 在 歌声 
中 万 人 集会 、 欢 庆 、 游 行 的 场面 像 海 水 一 阵 又 一 阵地 涌 来 ， 我 们 手持 
纸 做 的 蓉 花 ， 成 为 这 海水 的 一 部 分 。 


获 花 是 我 们 从 小 到 大 看 得 最 多 的 花 ， 它 出 现在 银幕 、 舞 台 、 墙 
壁 、 报 纸 、 黑 板 、 谍 本、 信封 、 信 纸 、 笔 记 本 、 像 章 、 次 盘 、 共 杯 、 
脸 贫 上 ， 并 在 我 们 的 手 上 成 为 一 种 一 开 一 合 的 道具 ， 在 游行 队伍 里 ， 
哨 声 一 啊 ， 我 们 同时 打开 ， 获 人 花 在 我 们 的 头顶 一 片 金黄 〈 如 宁 我 兴致 
不 高 ， 或 者 头晕 ， 我 就 会 觉得 这 片 获 伦 是 一 片 屎 芮 ， 厌 芮 当然 是 最 难 
看 的 ) ， 哨 子 啊 两 声 ， 我 们 把 区 花 关 上 ， 一 片 黑 脑 袋 重 新 露出 来 。 


在 南方 ， 在 我 们 的 小 镇 上 ， 我 很 少 看 见 真正 的 同日 获 ， 那 种 有 着 
览 大 叶子 、 焦 黄 饱 满 的 圆 盘 、 并 且 神 秘 地 随 独 太阳 转 的 同日 获 ， 如 宋 


俩 尔 见 到 ， 我 就 会 惊 呼 ， 并 且 集 下 来 看 上 半天 ， 我 吾 欢 它 那 种 动人 的 
明 品 。 但 在 更 多 的 日 子 里 ， 获 花 是 一 种 简化 了 的 符号 ， 当 它 出 现在 信 
封 上 时 ， 它 是 一 个 椭圆 ， 周 围 是 一 疾 小 些 的 半圆， 这 使 它 看 上 去 像 一 
只 和 蛋 党 上 沾 了 一 圈 虫 卵 ， 丑 陋 无 比 。 这 种 图 案 铺 天 新 地 ， 像 泥 沙 一 样 
多 ， 在 我 作 岁 到 十 八 少 ， 我 完全 丧失 了 对 这 种 伦 未 的 感受 能 力 。 


直到 凡 高 在 中 国 出 现 ， 向 日 葵 才 获得 了 再 生 。 它 们 身上 的 颜色 一 
层 又 一 层 ， 神 经 质 的 筋 络 动荡 不 已 ， 犹 如 疲 静 中 一 声响 儿 ， 纯 黄 的 花 
汶 在 炽 烈 的 燃烧 中 生长 ， 在 这 时 ， 真 正 的 向 日 线 才 从 泥土 中 上 升 ， 成 
为 不 朽 的 事物 。 


在 八 十 年 代 ， 我 映 穿 黄色 的 上 衣 ， 微 至 着 尖 站 立 在 旷野 上 的 照片 
让 我 联想 起 一 株 癌 日 葵 ， 阳 光 强 烈 ， 天 空 湛 监 ， 我 上 映 的 纯 黄 在 燃 
烧 ， 头 发 在 燃烧 。 但 当 我 找到 这 张 照片 的 时 候 ， 我 发 现 我 的 号 后 并 不 
是 一 片 蓝 色 的 天 空 ， 而 是 一 片 红色 的 壁画 。 壁 画 在 一 面 山 岩 上， 山崖 
从 江水 里 伸 出 来 ， 需 要 租 一 条 木船 才能 到 达 。 


我 侧身 站 在 崖 画 前 ， 身 后 是 密密麻麻 的 红色 的 青蛙 ， 这 张 照片 大 
概 摄 于 1986 年 或 1987 年 ， 地 点 是 广西 宁 明 县 。 在 我 的 旧 影 集中 ， 我 号 
穿 黄 色 上 衣 的 相片 比比 镍 是 ， 它 们 分 别 摄 于 广西 的 百色 、 隆 林 、 田 
林 ， 云 南 的 文山 、 马 关 、 麻 栗 坡 、 富 宁 ， 广 州 、 深 圳 、 珠 海 、 北 京 ， 
影集 里 一 片 金 黄 ， 束 像 无 数 棵 生命 力 旺 盛 的 向 日 邯 ， 开 放 在 祖国 各 
地 。 


我 特别 喜欢 回想 我 到 电影 上 报到 的 那 一 天 。 


推荐 、 考 核 、 面 试 ， 像 风 一 样 吹 过 去 ， 我 口袋 里 放大 原单 位 的 介 
绍 信 ， 骑 上 单车 ， 呼 的 一 下 冲 上 了 七 一 广场 。 那 是 十 一 月 份 ， 南 宁 最 
美好 的 季节 ， 酷 热 已 经 散 尽 ， 深 爽 吕 问 巡 好 ， 所 有 的 树叶 都 呈现 出 一 
种 深秋 的 墨绿 ， 所 有 的 墨绿 都 变 得 更 加 肥厚 ， 完 全 是 一 派 丰 收 景象。 


我 走 在 大 街 上 ， 就 像 一 个 农民 走 在 收割 的 田野 里 ， 风 是 金 风 ， 露 
是 玉露 ， 满 城 的 树叶 都 发 出 哗 哗 的 喧 啊 ， 它 们 一 会 儿 把 浅 色 的 背面 翻 
过 来 ， 一 会 儿 又 把 正面 的 深 色 翻 过 去 ， 这 使 满 街 的 绿色 深 深浅 浅 ， 层 
次 丰满 。 阳 光 在 叶子 上 跳 荡 ， 绿 色 烟 烟 生 辉 ， 天 地 间 一 片 辉 烛 ， 连 世 
界 上 最 丑陋 的 牛 肚子 果 《〈 即 木 菠 葛 ， 外 壳 像 牛 肯 ， 深 标 色 ， 有 密 密 采 
厅 的 凸 刺 ) 在 秋天 午后 的 光线 下 也 变 得 像 一 面 面 金 饮 ， 在 明 腕 的 监 天 
下 当当 痪 啊 。 


明 阳 路 、 火 车 站 、 中 华 路 ， 往 左 扔 ， 衡 阳 路 、 友 爱 路 ， 在 友爱 路 
尾 ， 这 个 城市 的 尽头 ， 马 路 的 左边 ， 就 是 广西 电影 制 片 三 。 


淡 黄 色 的 大 门 ， 首 静 而 神秘 ， 我 穿 过 铁 栅 栏 ， 穿 过 一 大 片 空地 ， 
穿 过 花坛 和 收发 室 ， 一 楼 、 二 楼 、 三 楼 、 四 楼 ， 四 楼 的 左边 就 是 文学 
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整个 文学 部 静 悄 悄 的 ， 只 有 一 间 办 公 室 开 着 门 ， 我 探头 看 见 部 主 
任 一 个 人 正 坐 在 办 公 桌 前 ， 我 说 : 我 来 报到 了 。 主 任 说 : 好 ， 好 。 他 
市 我 到 二 楼 财务 科 ， 把 我 的 工资 关系 交 给 一 个 女 同志 ， 然 后 领 我 到 岁 
书 室 借 书 。 主 任 说 ; 这 上 段 时 间 你 的 工作 就 是 读书 ， 先 熟悉 电影 ， 每 个 
星期 一 上 午 九 点 来 开 例会 ， 星 期 六 下 午 四 点 来 扫地 ， 其 余 时 间 在 家 。 


然后 就 没事 了 。 


我 又 沿 着 友爱 路 、 衡 阳 路 、 中 华 路 、 火 车 站 、 朝 阳 路 七 一 广场 一 
路 飞车 回 家 ， 满 街 的 叶子 再 次 沙沙 鸭 啊 ， 纯 银 的 音色 在 晴空 中 化 作 漫 
天 的 清流 ， 从 我 全 身 属 开 的 毛孔 长 驱 而 入 ， 直 抵 我 的 五 脏 六 及 ， 我 的 
身体 溢 满 了 因 脱 上 胀 而 轻 鳃 的 气体 ， 有 一 种 力量 将 我 往 上 托 ， 我 既 在 浪 
涛 上 ， 叉 在 空气 中 ， 所 有 的 房屋 大 楼 、 电 线 杆 、 交 通 吾 、 垃 圾 人 简 ， 所 
有 的 树叶 ， 连 同 牛 肚子 果 ， 统 统 都 在 说 者 同一 句 话 : 不 用 上 班 了 ! 每 
天 都 能 睡懒觉 啦 ! 


自由 从 天 而 降 ， 朝 辞 白 表 彩云 间 ， 泪 飞 顿 作 倾盆 雨 ， 便 从 衡阳 到 
阴阳 ， 李 日 杜甫 和 毛 主席 的 诗篇 像 飞 盘 ， 咱 嗅 拒 过 我 的 血液 ， 发 出 思 
哈 呈 哟 的 火光 。 


到 了 星期 六 ， 我 就 兴 冲 冲 地 去 扫地 。 
己 经 有 整整 一 个 星期 不 去 上 班 ， 我 党 得 不 太 对 得 起 我 的 工资 ， 于 


征 把 扫地 当成 了 一 件 很 重要 的 事情 。 想 到 上 里 面积 辽 益 ， 殉 草丛 生 ， 
落叶 满 地 堆积 ， 我 觉得 要 从 四 点 扫 到 六 点 是 很 有 可 能 的 。 


我 早早 就 到 了 ， 文 学 部 三 个 办 公 室 都 天 着 门 ， 一 个 人 都 看 不 到 ， 
我 没有 钥 是 进 不 了 ， 只 好 在 楼 道里 徘徊 。 我 徘徊 了 差不多 半 小 时 还 没 
看 到 有 人 来 ， 于 是 我 义 从 四 楼 到 一 楼 ， 从 一 楼 到 四 楼 ， 上 上 下 下 走 了 
儿 个 来 回 ， 还 是 没有 人 。 

已经 过 了 四 点 ， 我 有 点 着 急 ， 看 到 楼 道里 有 一 个 半 人 高 的 大 竹 扫 
明 ， 拿 过 来 就 在 楼 道里 扫 了 起 来 。 扫 了 儿 下 ， 又 觉得 一 个 人 在 这 样 一 
个 陌生 的 地 方 扫地 比较 奇怪 ， 有 一 种 上 不 着 天 下 不 到 地 的 巧 空 感 。 


我 疑惑 着 放下 了 扫 灵 ， 重 新 下 楼 。 我 走 到 办 公 大 楼 劳 边 的 橱窗 跟 
前 ， 那 是 一 个 要 蹇 ， 谁 来 都 要 经 过 那里 。 我 打算 等 到 有 人 扫地 我 才 
扫 ， 人 否则 我 无 法 确定 上 自己 在 一 个 新 单位 的 行为 。 


过 了 一 会 儿 ， 来 了 一 个 文学 部 的 同事 ， 我 同 他 打听 包干 区 。 他 
说 ， 包 干 区 就 是 你 我 脚下 站 的 这 块 地方 ， 没 什么 好 扫 的 。 说 完 他 就 到 
收发 室 看 信 去 了 。 我 左右 看 看 ， 其 他 部 门 有 人 拿 着 扫 帅 陆续 出 来 了 ， 
没有 文学 部 的 人 ， 我 内 心 感 到 无 比 孤 独 ， 如 芷 刺 在 背 ， 有 一 种 四 面 受 
政之 感 。 好 在 只 是 方寸 之 地 ， 我 几 下 就 扫 完 了 ， 我 有 些 不 放心 ， 又 去 
问 别 的 部 门 的 人 。 那 人 瞪 着 我 说 你 们 文学 部 经 常 出 牵 ， 包 干 区 残 那 
js 


扫 完 地 上 楼 ， 文 学 部 的 秘书 才 来 。 


她 告诉 我 部 主任 出 兰 到 北京 去 了 ， 下 星期 一 不 用 来 开会 ， 主 任 让 
她 布置 我 看 剧本 并 提出 意见 ， 但 又 没 留 下 本 子 。 她 让 我 先 看 看 书 ， 等 
主任 回来 再 说 。 这 样 我 束 可 以 回 家 了 。 


这 就 是 我 第 一 次 到 电影 片上 班 的 情形 。 


后 来 我 才 知 道 ， 这 种 整整 一 个 星期 不 用 来 的 情况 是 经 常 发 生 的 。 
不 管 谁 当 部 主任 ， 都 会 经 常 到 北京 去 ， 主 任 一 不 在 家 束 不 用 来 开 例 
会 ， 扫 地 也 是 不 用 扫 的 ， 一 年 扫 两 次 就 够 了 了 ，“ 十 一 ”一 次 ， 元 且 一 
次 ， 你 一 次 都 不 扫 也 不 会 扣 你 工资 。 


有 时 候 连 着 两 三 个 星期 都 不 用 来 上 班 ， 连 你 自己 都 态 了 是 电影 三 
的 人 ， 这 时 厂 里 却 来 了 电话 ， 说 三里 发 广 柑 橘子 了 ， 你 快 来 拿 吧 ， 水 
果 不 能 放 。 有 时 是 白糖 ， 一 发 就 是 十 斤 ， 有 时 是 排 风 扇 ， 一 人 一 个 。 
当年 电影 三 经 济 效益 甚 好， 经常 有 东西 发 。 我 用 自行 车 把 一 管 新 鲜 的 
广 柑 、 橘 子 、 芒 果 运 回 家 里 ， 整 日 睡 大 觉 、 写 小 说 、 谈 恋爱 ， 我 边 写 
小 说 边 吃水 果 ， 每 天 要 吃 一 两 斤 ， 这 边 刚刚 吃 完 ， 那 边 又 通知 说 厂 里 
发 水 灯 : 了 3 


那 真是 我 一 生 中 少 有 的 幸福 时 光 ， 这 样 的 好 时 光 再 也 不 会 有 了 。 


我 身 罕 黄色 衣服 的 照片 有 一 张 摄 于 广州 ， 那 是 一 身 呐 色 的 连 衣 
衬 ， 我 牌 着 头 站 在 东方 乐园 的 门口 ， 面 带 微 舌 ， 兴 致 十 足 。 


广州 是 我 的 地 盘 ， 是 包干 区 ， 占 领地 。 


这 么 说 来 有 点 像 苗 阀 割 据 ， 这 是 当年 大 多 数 文学 期 刊 的 管理 办 
法 ， 我 们 的 主任 写 小 说 出 身 ， 吏 沿用 了 这 一 套路 子 。 我 刚 去 不 入,， 主 
任 束 给 每 个 编辑 分 了 责任 区 ， 有 人 分 到 了 北京 ， 有 人 分 到 了 上 海 ， 有 
人 分 到 了 江苏 和 浙江 ， 有 人 分 到 了 湖北 与 湖南 ， 忆 之 人 人 分 到 了 一 块 
地 ， 每 块 地 看 上 去 都 肥 得 流 油 ， 只 有 我 没有 分 到 地 。 主 任 让 我 一 个 人 
看 外 稿 ， 每 周一 来 领 儿 个 剧本 回去 ， 下 星期 区 上 来 。 


这 使 我 感到 委 届 。 
于 是 我 就 去 找 主任 ， 要 求 也 分 上 一 块 地 。 


主任 说 ， 我 本 来 是 要 照顾 你 ， 你 一 个 女 同 志 出 门 不 方便 。 他 沉吟 
了 一 会 儿 ， 说 : 也 好 ， 你 单身 一 人 ， 不 用 照顾 家 寿 ， 出 去 走 走 吧 ， 外 
稿 就 不 用 专人 看 了 ， 分 给 各 个 责任 区 的 编辑 看 。 


他 又 想 了 了 一会儿， 说; 就 分 给 你 广东 吧 ， 广 东 只 有 广州 可 去 ， 又 
近 ， 还 可 以 坐 飞机 去 。 


我 大 辟 过 望 。 
广州 就 这 样 奇迹 般 地 降临 到 我 的 头 上 。 


我 对 这 座 索 华 的 南方 大 都 市 一 无 所 知 ， 在 那里 没有 任何 一 个 我 的 
熟人 杀 威 朋友 ， 这 正 有 利于 我 把 它 想象 成 冒险 家 的 乐园 (这 一 乐园 本 
来 特 指 上 海 ， 但 在 我 眼 里 它 就 是 广州 ) ， 隐 藏独 各 种 有 趣 而 有 毒 的 
事 ， 各 种 有 趣 而 危险 的 人 ， 充 满 着 种 种 刺激 和 意外 ， 就 像 一 座 热带 花 
园 ， 一 脚 就 能 蹊 到 几 十 种 奇怪 的 草 ， 一 抬头 又 能 碰 独 十 几 种 鲜艳 的 
化 。 


能 不 能 看 到 那些 女人 呢 ? 会 不 会 碰 到 强盗 呢 ? 如 果 我 被 暗杀 了 怎 
么 办 ? 如 果 遇 见 特务 怎么 办 ? 


这 样 一 来 ， 花 园 需 刻 间 又 变 成 了 陷阱 ， 上 面 铺 着 一 层 优质 的 草 
皮 ， 庶 下 却 是 又 黑 又 深 的 陷阱 ， 布 满 了 尖 利 的 竹 择 ， 我 觉得 只 要 一 路 
上 广州 的 土地 ， 束 会 挥 进 其 中 的 一 个 陷阱 ， 只 来 得 及 大 叫 一 声 束 完 集 
了 。 


我 及 时 地 想起 了 电影 《羊城 瞳 响 》， 由 冯 戎 扮演 的 公安 侦察 员 沉 
独 冷 静 ， 机 智 过 人 ， 抓 住 了 特务 ， 广 州 重新 变 得 安全 。 电 影 里 的 安全 
束 是 现实 的 安全 ， 重 要 的 是 这 份 安全 是 冯 芋 带 来 的 ， 冯 芋 外 貌 英俊 ， 
气质 独 异 ， 征 我 特别 喜欢 的 男 演员 ， 我 对 他 的 信任 变 成 了 对 广州 的 信 
人 


一 沉睡 醒 ， 我 就 要 到 广州 出 着 去 了 。 


我 到 三 办 开 了 出 又 介绍 信和 购 机 票 介绍 信 ， 找 三 领导 签 了 字 ， 到 
财务 室 开 了 支 染 ， 叉 到 银行 取 了 四 百 元 现金 ， 然 后 兴 冲 冲 去 买 飞机 


王 


AN o 


三 分 喜气 洋洋 ， 三 分 得 意志 形 ， 三 分 稀里糊涂 ， 前 后 相 加 是 一 个 
刘 始 姥 ， 中 间 是 一 个 傻 大 姐 。 
主任 对 刘 姥 姥 兼 傻 大 姐 资 : 你 可 以 坐 飞 机 去 ， 可 以 适当 打 的 。 这 


两 件 事 在 八 十 年 代 中 期 都 是 惊天 动 地 的 大 事 ， 我 们 广 真是 财 大 气 粒 
啊 ， 简 直 就 是 一 只 至 萌 户 ， 应 有 尺 有 ， 全 是 好 事情 。 


于 是 我 党 得 目 己 坐 在 宝 戎 户 里 一 路 飞 到 了 广州 。 


飞机 上 几乎 全 是 黄 头 发 的 外 国人 ， 一 上 飞机 我 就 有 一 种 不 太 真实 
的 感觉 ， 我 左右 疑惑 ， 东 张 西 望 ， 在 居 愧 中 哆 完了 一 杯 不 知 是 什么 的 
甜水 ， 束 有 一 个 空姐 微笑 看 弟 给 我 一 个 长 方形 纸 例子， 她 像 唱 歌 似 的 
对 我 襄 “ 欢 迎 您 乘坐 民航 飞机 ”。 她 的 牙齿 比 晴 去 撕 遍 子 干 金 一 笑 还 
明 有 党 ， 之 所 以 如 此 ， 我 现在 觉得 她 很 可 能 把 我 当成 从 美国 夏威夷 归来 


的 华侨 ， 至 少 也 是 印尼 华侨 ， 我 年 轻 的 时 候 长 得 很 像 这 类 人 ， 科 误会 
的 次 数 大 概 在 十 到 二 十 次 之 间 ， 而 且 当 年 国内 不 会 有 年 轻 女孩 平日 无 
故地 坐 飞 机 。 


长 方形 的 纸 盒子 在 我 手 上 沉 旬 多 的 ， 就 像 刘 九 九 拿 着 那 双 四 榜 象 
下 灸 金 饶 子 ， 觉 得 不 伏 手 。 刘 姥姥 说 : “这 个 又 巴 子 ， 比 我 们 那里 的 
铁 欠 还 沉 ， 那 里 拿 的 动 他 ? ”我 四 顾 茫然 ， 没 有 人 次 话 ， 于 是 疑惑 着 
打开 纸 盒 子 ， 包 装 纸 里 露出 一 只 宝 戎 户 ， 我 又 惊 义 喜 ， 连 忙 拿 出 来 。 
原来 是 一 套 白 瓷 酒 具 ， 萌 户 形 状 的 酒 壹 ， 洁 日 细腻 的 次 ， 上 面 绘 有 淡 
赣 色 的 兰花 ， 此 外 还 有 四 只 酒 忠 ， 玲 珑 剔透 。 当 我 知道 这 是 一 份 白 送 
的 礼物 时 ， 它 们 跟 真 正 的 宝 戎 户 几 乎 就 没什么 两 样 了 。 


我 欢喜 地 把 酒 具 抱 在 怀 里 ， 刚 才 喝 下 去 的 醋 水 里 的 气体 却 翻 上 
来 ， 有 一 点 要 打 吧 的 意思 ， 这 时 我 表现 出 一 个 受过 教育 的 文明 人 应 有 
的 教养 ， 拼 命 深 呼吸 ， 把 食道 里 的 气体 压 下 去 。 我 刚 压 下 去 ， 它 又 涌 
上 来 ， 我 再 深呼吸 ， 准 备 再 压 ， 这 时 就 听 资 广州 到 了 ， 只 发 了 半 个 小 
时 ,我 从 南宁 的 南湖 骑 车 到 电影 广 也 不 止 这 点 时 间 。 


当天 我 没有 马上 进 城 。 


临 来 的 时 候 主任 吟 只 我 ， 一 下 飞机 ， 痛 先 要 做 的 第 一 件 事 束 是 买 
回程 机 票 ， 不 然 就 回 不 来 了 。 我 到 售票 处 打听 ， 人 家 说 十 五 天 后 的 机 
加 要 第 二 天 才能 订 ， 于 是 我 就 决定 在 日 云 山 的 民航 招 等 所 住 上 一 夜 。 


同室 有 两 个 女人 ， 一 个 叫 张 锦 ， 一 个 叫 海 洁 。 


张 锦 比 我 略 大 一 点 ， 人 很 黑 ， 皮 肤 有 点 粗 ， 脸 上 化 着 妆 ， 了 眼 瞪 夯 
独 又 黑 又 细 的 眼线 ， 我 是 第 一 次 看 到 人 男 独 这 种 类 型 的 眼线 ， 和 觉得 有 
点 怪 ， 叉 有 一 点 好 玩 。 张 钊 次 她 会 开 摩 托 车 ， 还 学 过 开 卡 车 ， 没 学 
成 ， 她 要 在 广州 转 飞 机 到 美国 三 湾 市 去 ， 那 里 有 杀 威 开 餐 馆 。 海 涪 是 
坐 男 一 架 飞 机 从 杭州 来 的 ， 她 号 体 丰 满 ， 不 像 我 想象 的 杭州 瘦 美 人 的 


样子 ， 她 说 她 是 一 个 公司 的 经 理 ， 并 和 夸 下 海口 广 ， 在 浙江 ， 她 能 区 成 
任何 事 。 


张 锅 兴致 很 高 地 不 停 说 话 ， 海 洁 却 不 作 声 ， 看 看 她 ， 又 看 看 我 。 
吃饭 时 间 到 了 ， 海 洁 坚 决 要 请 吃饭 ， 上 吃饭 时 又 坚决 要 喝酒 ， 喝 酒 时 驻 
不 由 分 说 就 要 结拜 干 姐妹 ， 各 人 报 出 生年 属相 ， 结 果 是 海 清 老 大 ， 三 
十 七 岁 ， 张 锅 老 二 ， 三 十 岁 ， 林 蛛 蛛 老 三 ， 二 十 七 岁 。 


海 洁 要 的 是 一 种 散发 出 桂花 香气 的 红酒 ， 她 用 一 只 喝 啤 酒 的 大 杯 
子 ， 倒 了 满 满 一 杯 ， 一 仰 脖 子 下 去 了 半 杯 ， 又 一 仰 脖子 就 喝 光 了 。 哆 
了 酒 ， 眼 睛 变 得 水 汪汪 的 ， 她 一 伸手 ， 捏 住 了 我 的 耳垂 ， 她 边 揉 边 
说 ; 蛛 蛛 你 的 耳垂 真 圆 真 厚 ， 担 在 手 里 就 跟 担 一 粒 肉 珠子 ， 我 真 想 一 
口 在 下去。 


她 又 捏 我 的 腹 臂 ， 说 : 你 怎么 这 么 瘦 。 
我 最 不 局 兴 别 人 说 我 瘦 ， 我 生气 着 说 : 我 就 是 这 么 首 。 


海 洁 说 : 你 别 不 高 兴 呀 ， 我 说 谁 瘦 丈 是 夸 谁 。 她 搂 了 接 我 ， 又 
说 ; 我 束 言 欢 你 这 样 瘦 瘦 的 女孩 ， 肉 紧 紧 的 ， 抱 着 就 是 舒服 。 


她 说 话 的 方式 让 我 感到 奇怪 ， 我 义 不 是 她 女儿 ， 抱 什么 抱 。 


吃 完 饭 ， 海 活 让 每 人 在 纸 上 写 上 姓名 地 址 ， 她 则 给 我 和 张 钊 一 人 
一 张 名 片 。 


整个 过 程 张 锅 都 是 笑 忽 鳃 的 ， 海 洁 一 说 什么 她 马上 就 说 好 ， 我 被 
训 挟 其 中 ， 就 像 突然 遇 到 了 一 场 龙卷风 ， 一 忽 儿 吹 到 东 ， 再 一 忽 儿 又 
吹 到 了 西 ， 人 被 抽 去 了 重量 ， 号 体 很 不 均衡 ， 脑 袋 也 迷 迷 糊糊 的 。 


当晚 我 做 了 一 个 奇怪 的 梦 ， 梦 见 海 洁 把 上 半 里 探 到 我 的 床上 ， 她 
的 脸 很 模糊 ， 眼 睛 却 放 着 光 ， 她 从 眼睛 里 伸 出 一 把 手指 大 的 小 电位 反 


脖子 和 耳 垂 ， 最 后 她 把 电 简 光 停 留 在 我 左边 的 耳垂 
， 我 梦 中 沉 ee 
人 


第 二 天 一 起 床 我 就 去 订 票 ， 订 完 票 后 就 跟 她 们 告辞 了 。 我 跟 海河 
的 故事 其 实 还 没有 真正 开始 ， 我 们 的 缘分 已 经 在 暗中 来 到 了 ， 但 我 当 
时 一 无 所 知 。 


我 打 了 一 辆 的 士 ， 这 是 我 生平 第 一 次 打 的 。 


我 让 司机 融 我 去 找 广 东 文 艺 接待 站 ， 我 事先 听 说 这 个 地 方 环境 安 
静 价格 便宜 ， 而 且 专 门 接 符 文艺 单位 的 人 ， 但 司机 不 知道 这 个 地 方 ， 
我 们 只 好 一 边 问 路 一 边 抛 弯 ， 找 到 接待 站 ， 却 已 经 客 满 。 


又 找 了 一 家 


四 英 二 一 个 床位 ， 且 是 五 人 间 。 我 晕车 晕 得 很 历 害 ， 目 己 擒 着 行 
李 跌 跌 撞 撞 地 靠 在 柜 合 上 ， 在 展 合 忽忽 中 要 了 一 个 床位 ， 却 发 现 是 在 
四 楼 ， 我 一 步 一 蹄 ， 摇 摇 哆 哆 地 把 目 己 及 行李 都 拖 到 四 楼 的 房间 时 ， 
神智 才 终于 清醒 过 来 。 


清醒 过 来 我 就 发 现 这 根本 就 不 是 一 个 住人 的 地 方 ， 光 线 氏 暗 ， 地 
面 渗 着 水 ， 枕 巾 六 是 已 经 换 过 ， 枕 头 却 散发 出 浓重 的 汗 具 味 ， 五 张 床 
一 边 两 张 一 边 三 张 地 紧 挨 看 排 ， 剩 下 的 一 小 块 空地 放 了 一 只 油漆 斑 驱 
的 脸 盆 架 ， 没 有 电视 ， 也 没有 电话 ， 房 门口 人 来 人 往 ， 大 呼 小 叫 ， 还 
有 人 一 手 擒 着 一 桶 开水 喧 喀 哈 地 走 过 去 ， 水 蒸气 舟 过 来 ， 我 周到 一 上 股 
油 腥 味 ， 这 使 我 有 一 种 置身 于 农村 集 市 的 感觉 。 服 务 员 又 站 在 里 劳 ， 
一 再 要 求 我 把 所 有 东西 都 交 给 她 们 保管 ， 每 件 五 角 一 天 。 


我 心烦 至 极 。 


下 午 我 决定 去 开展 工作 。 


我 在 电影 三 经 历 了 三 任 主任 ， 第 一 任 是 陈 主任 ， 他 是 文学 界 出 
身 ， 几 事 首 先 考 虑 要 依 徘 文学 ， 认 为 好 的 电影 剧本 部 是 来 目 好 的 小 
说 。 他 从 文学 作者 里 挑选 他 的 编辑 队伍 ， 他 对 我 这 样 坚 无 经 验 的 编辑 
说 ， 到 一 个 地 方 组 稿 ， 第 一 是 要 找 当地 作协 ， 第 二 要 找 当 地 的 文学 杂 
志 ， 第 三 要 找 的 才 是 电影 三 文学 部 。 到 了 黄 主任 则 正好 相反 ， 她 在 长 
影 干 了 儿 十 年 ， 坚 决 认为 小 说 和 电影 是 隔行 如 隅 山 ， 外 出 组 稳 ， 首 先 
要 依 徘 的 是 专业 电影 编剧 。 第 三 任 的 侯 主 任 ， 来 自 话剧 团 ， 他 的 观 操 
是 ， 每 个 人 根据 自己 的 特点 发 挥 自 己 的 优势 ， 在 他 的 手下 ， 我 感到 最 
目 由 。 


我 首先 到 文 德 路 广东 省 作协 ， 当 时 文学 院 里 有 二 十 多 名 专业 作 
家 ， 我 拿 到 了 一 份 名 单 ， 上 面 有 地 址 电话 ， 并 且 当 时 就 在 走廊 里 找到 
了 一 个 作者 ， 他 很 想 将 他 的 一 个 小 说 改 成 电影 。 


从 作协 出 来 ， 我 发 现 附近 有 一 个 省 教育 活动 中 心 招 竺 所 ， 门 面 不 
俗 而 且 清静 ， 而 且 位 置 不 错 ， 我 信步 走 进去 ， 正 好 就 有 一 个 十 三 元 一 
天 的 单间 ， 有 电话 ， 有 单独 的 卫生 间 ， 还 有 电视 和 地 毯 。 我 立即 决定 
放弃 上 午 才 要 的 四 元 二 角 的 床位 ， 飞 快 回 到 江 演 酒 后 ， 把 行李 一 举 搬 
了 过 来 。 


在 接 下 来 的 日 子 里 ， 就 是 打 电 话 ， 见 人 ， 谈 话 ， 再 打 电 话 ， 再 见 
人 ， 再 谈话 。 


我 总 是 一 觉 睡 醒 就 开始 打 电 话 ， 我 不 起 床 ， 也 不 拉 开 窗帘 ， 房 间 
里 暗 得 像 地 洞 。 我 半 靠 在 床上 ， 中 着 二 即 腿 ， 我 拨 通 一 个 写 码 ， 话 侧 
里 就 会 传 来 一 个 陌生 的 声音 ， 听 到 陌生 的 声音 我 一 点 都 不 害 介 ， 我 明 
声 报 上 我 们 广 的 大 名 ， 我 们 广 既 有 张 艺 谍 ， 双 有 张 盏 钊 ， 新 锐 探索 ， 
担 出 来 的 片子 正在 走 同 世界 ， 风 头 已 经 在 珠 影 之 上 。 我 们 广 的 名 字 ， 
就 是 一 块 纯 金 的 招牌 ， 我 手持 金牌 ， 所 癌 拔 摩 。 


我 见 了 许多 作者 ， 男 的 女 的 ， 老 的 少 的 ， 有 点 名 的 和 没什么 名 
的 ， 今 天 这 个 来 ， 明 天 那个 来 ， 更 多 的 是 我 挤 在 公共 汽车 上 跑 通 东南 
西北 。 


我 把 广州 的 两 条 主要 大 道 分 别 叫 作 长 江 和 黄河 ， 我 每 天 波 芮 河 过 
长 江 ， 兴 致 动 动 ， 乐 此 不 疲 。 有 请 吃饭 的 ， 我 束 吃 ， 有 请 去 玩 的 ， 我 
就 去 。 我 理 着 短 短 的 头发 ， 罕 着 短 短 的 裙子 ， 黑 得 像 半 个 非洲 人 ， 今 
天 去 了 黄花 周 ， 明 天 就 去 越 故 公园 ; 兰 围 里 三 个 和 尚 咎 隐 右 现 〈 据 说 
兰 转 是 江青 和 外 国 记者 谈 《 红 都 女 明 》 的 地 方 )， 植 物 园 里 的 仙人 掌 
吊 吊 允 人 ; 去 了 文化 公园 去 博物 院 ， 去 了 日 云 罕 道 去 东方 乐团， 其 至 
连 很 难 去 的 西 权 都 去 了 。 又 去 有 名 的 服装 街 高 第 街 ， 买 到 的 衣服 有 一 
件 两 件 三 件 。 


就 差 没 去 东海 边 的 花 采 山 了 ， 惑 兰 没 去 神话 里 的 连 花 洞 了 ， 就 关 
没 变 成 孙悟空 了 。 有 了 东 游 记 ， 就 让 《西游 记 》 见 鬼 去 吧 ! 


又 玩 又 工作 ， 我 将 以 下 单位 跑 了 一 损 : 广东 作协 、《 作 品 》 杂 
志 、《 广 州 文艺 》 杂 志 、 人 花城 出 版 社 、 广 州 市 文学 研究 所 、 珠 江 电 影 
制 片 广 、 广 东 省 电视 台 、 广 东 省 人 民 广 播 电 合 ， 我 的 作者 队伍 多 么 广 
大 ! 就 像 明 地 的 高 梁 ， 组 成 了 范 范 无 际 的 青 纱 帐 ， 我 置 号 其 中 ， 前 望 
不 到 头 ， 后 望 不 到 尾 ， 完 全 是 一 片 丰收 景象 。 


我 的 日 程 排 得 满 满 的 ， 日 子 贴 着 我 的 脸 呼 呼 地 飞驰 而 过 ， 除 了 风 
声 我 什么 都 昕 不见， 风声 就 是 我 的 作者 ， 就 是 广州 的 黄河 长 江 ， 五 光 
十 色 ， 五 迷 十 道 。 


到 了 要 走 的 时 候 我 才 想 起 来 广州 有 两 个 人 我 是 一 定 要 去 看 的 ， 一 
个 是 我 的 大 学 同学 ， 姓 马 ， 在 大 学 里 我 们 关系 不 错 ; 力 一 个 是 我 在 图 
书馆 工作 时 的 同事 ， 姓 李 ， 李 是 一 个 有 着 慰 世 美貌 的 人 ， 在 同一 幢 平 
房 里 我 们 一 起 住 过 两 年 ， 她 后 来 结 了 婚 ， 调 到 了 广州 。 


电话 打 过 去 ， 这 两 个 人 不 光 在 同一 个 单位 ， 而 且 还 在 同一 个 间 
门 ， 我 的 同学 是 我 的 同事 的 顶头 上 级 。 我 赶 在 最 后 一 天 去 看 望 他 们 ， 
我 的 同学 准备 到 法 国 里 昂 开 和 餐馆 ， 他 有 一 个 叔叔 在 那里 ， 和 餐馆 有 了 ， 
钱 也 有 ， 护 照 已 经 办 好 ， 就 等 签证 了 ， 签 证 一 下 来 ， 立 即 飞 赴 里 昂 ， 
我 此 生 残 再 也 见 不 看 他 了 。 我 的 同事 李 仍 然 那 么 美 艳 ， 在 女人 里 上 我 
曾经 见 到 过 许多 美的 凋零 ， 但 我 从 未 见 到 过 美貌 的 不 朽 ， 只 有 李 是 一 
个 例外 ， 我 见 到 的 美女 越 多 就 越 感 到 李 的 美 艳 ， 她 当时 刚刚 生 了 几 
子 ， 但 她 的 喘 材 、 相 貌 、 气 质 仍 处 于 顶级 状态 。 


这 次 探望 使 我 无 限 感慨 。 


中 午 我 睡 了 一 大 觉 。 下 午 没什么 事 ， 我 信步 用 走 ， 发 现 住地 附近 
有 一 家 电影 院 ， 正 在 上 演 新 担 的 《夜半 歌声 》。 这 是 小 时 候 冲 听 大 人 
说 起 过 的 电影 ， 我 大 豆 ， 江 即 冲 到 窗口 买 了 办， 一 汐 小 跑 进去 ， 只 看 
者 了 下 半 场 。 仍 觉得 广州 之 行 功德 圆满 。 


第 二 天 一 早 ， 我 就 坐 飞机 回 了 南宁 。 


多 年 过 去 ， 回 想 广 州 这 块 沃土 ， 我 的 责任 田 ， 无 边 的 青 纱 帐 随 风 
起 舞 ， 在 烈日 下 青 烟 升腾 旋转 ， 我 的 作者 融化 在 这 厂 我 假想 的 植物 
中 ， 面 容 模糊 ， 我 已 经 记 不 起 他 们 的 名 字 ， 也 将 他 们 的 容貌 志 记 了 。 
只 有 一 个 人 ， 他 的 身 姿 在 青 纱 帐 之 上 ， 在 我 的 记忆 中 ， 回 环 往复 。 


我 对 宋 公 民 的 好 奇 心 最 早 来 自 陈 青梅 。 


陈 育 梅 是 我 们 南宁 的 女 作 者 ， 在 圈 内 知名 上 度 其 高 ， 她 既 写 小 说 也 
写 散 文 ， 才 华 出 众 ， 但 她 却 不 为 本 省 文学 界 所 容 ， 尤 其 是 作协 领导 ， 
认为 她 的 小 说 同情 婚外恋 ， 道 德 有 问题 ， 伤 风 败 俗 ， 而 她 本 人 因为 旷 


日 持久 的 离婚 也 被 认为 是 坏 女 人 ， 起 码 是 生活 作风 不 够 好 。 因 此 她 始 
终 没 能 加 入 作协 ， 她 的 小 说 和 散文 也 总 是 不 能 在 省 报 和 省 刊 上 发 表 ， 
只 有 市 级 的 报刊 能 容纳 她 。〔 八 十 年 代 中 期 ， 我 们 的 写作 环境 就 是 这 
样 的 ， 我 深 深 感 到 ， 我 们 的 前 辜 用 血肉 之 氢 深 过 了 雷 区 ， 无 数 次 的 殉 
号 和 封杀 ， 无 数 次 文字 的 灰飞烟灭 ， 于 雷 表 项 ， 神 损 精 耗 ， 才 换 来 了 
我 们 九 十 年 代 写 作 的 自由 权利 。) 但 陈 青 梅 却 在 大 名 易 易 的 《羊城 晚 
报 》 花 地 副刊 上 发 表 作品 ， 一 发 吏 是 大 半 版 甚至 整 版 的 散文 ， 有 一 次 
还 连 着 发 了 两 篇 。 


《 症 城 晚报 》 当 年 在 南方 影响 其 大 ， 陈 青梅 每 在 “ 羊 晚 ”发 一 次 
文 草 ， 南 宁 的 天 空 就 会 啊 起 一 声 圳 盐 ， 害 得 南宁 这 边 整 日 雷 声 隆隆 。 
不 光 发 表 ， 她 还 得 了 “ 羊 晚 ”的 优秀 散文 燃 ， 这 就 不 只 是 天 上 的 雷 
声 ， 炸 弹 简 直 炸 到 了 地 上 。 天 上 地 下 ， 火 光一 片 ， 南 宁 的 大 街 小 道 嘱 
哈 哟 哟 ， 到 处 回 啊 独 陈 青梅 的 名 字 。 


有 多 少 双 眼睛 对 她 视而不见 ， 束 有 多 少 扒 烈 火 在 暗中 燃烧 。 

火光 之 处 ， 浓 烟 滩 滚 ， 有 人 说 陈 青梅 跟 花 地 的 主编 有 不 正当 关 
系 ， 说 陈 青梅 本 来 就 是 一 个 荡 妇 ， 风 流 成 性 ， 跟 谁 都 搞 。 人 们 总 是 在 
不 同 场合 议论 陈 青梅 ， 他 们 压低 声音 ， 脸 上 露出 诡异 神秘 之 色 。 


有 一 天 ， 我 终于 见 到 了 陈 。 那 是 一 个 下 午 ， 有 人 通知 我 到 一 个 地 
方 看 电影 《巴顿 将 军 》 的 录像 ， 那 地 方 有 一 个 很 大 的 院子 ， 我 们 早 到 
的 几 个 人 站 在 树 了 靖 下 等 人 。 这 时 一 个 年 轻 女 人 走 进 来 ， 她 喘 材 急 守 柔 
软 ， 步 履 轻 捷 ， 头 发 绾 成 一 个 很 高 的 发 里， 个 子 也 比 一 般 女 人 高 ， 有 

告诉 我 她 就 是 陈 青 梅 。 


知道 她 是 谁 之 后 我 立即 党 得 她 不 够 年 轻 ， 看 上 去 有 三 十 多 终了 ， 
也 不 够 漂 宠 ， 没 有 我 想象 的 漂 腕 。 


但 她 没有 走 进 树 随 里 和 我 们 一 道 等 人 ， 只 是 冲 人 群 中 的 熟人 扣 了 
点 头 ， 就 径直 走 进 屋 里 去 了 。 


她 侧 过 头 的 时 候 我 正 对 着 她 ， 离 得 很 近 ， 阳 光 斜 射 在 她 的 脸 上 ， 
我 清楚 地 看 到 了 那 上 面 的 细小 皱纹 ， 像 头发 丝 那 么 细 ， 浅 浅 的 ， 布 满 
在 额头 和 眼角 ， 看 上 去 有 一 点 触目 恢 心 。 


那 是 一 种 被 毁损 之 后 残存 的 美 ， 时 光 、 内 心 的 风暴 、 人 他人， 被 这 
一 切 毁 损 之 后 仍然 具有 的 美 是 一 种 最 牢固 的 东西 ， 被 内 心 所 文 撑 ， 从 
而 散发 出 钻石 的 光臣。 并 不 是 所 有 的 女人 老 了 以 后 都 是 这 样 ， 很 多 人 
即使 在 年 轻 的 时 候 也 坚 无 区 译 ， 老 了 之 后 更 逃 不 出 烂 栅 系 的 命运 ， 只 
有 极 少 数 的 女人 能 光芒 永 驻 ， 这 样 的 女人 是 不 朽 的 女人 。 


在 黑暗 中 录像 开始 了 ， 一 面 巨大 的 美国 国旗 布 满 了 整个 画面 ， 这 
时 陈 青梅 站 在 门口 对 一 个 坐 在 边 上 的 人 说 : 你 慢 慢 看 ， 我 先 走 ， 少 陪 
了 。 她 的 声音 在 静 场 中 十 分 清楚 ， 所 有 的 人 都 听见 了 ， 不 少 人 扭 过 头 
来 看 她 ， 她 顾 长 的 喘 体 在 门口 一 内 就 不 匈 了 。 扭 过 头 来 看 她 的 人 部 感 
到 性 然 奉 失 。 


现在 我 还 记得 她 的 声 首 从容、 婉转 、 富 有 磁性 ， 听 到 这 样 的 声 
音 你 就 不 由 得 要 转 过 头 去 。 尤 其 是 “ 少 障 了 ”这 种 说 法 ， 我 感到 十 分 
新 奇 。 我 从 来 没有 在 现实 生活 中 听 人 说 过 这 一 礼仪 用 语 ， 在 我 的 心目 
中 ， 这 是 一 句 电影 里 的 话 ， 这 人 句 话 应 该 出 现在 重庆 或 者 南 束 ， 在 国民 
党 官僚 资本 家 出 没 的 场所 ， 由 一 个 少将 或 一 个 遗 老 双手 打 指 的 时 候 说 
出 来 。 


而 陈 青梅 化 腐朽 为 神奇 ， 她 一 挥手 ， 就 把 它 从 电影 里 至 了 出 来 ， 
她 再 一 挥手 ， 它 就 在 我 们 的 头顶 上 飞舞 ， 她 在 一 根 枯 有 蔷 上 变 出 一 条 鲜 
化 ， 又 在 鲜花 上 变 出 了 蝴蝶 。 这 种 过 渡 十 分 自然， 好 像 原 本 就 是 她 的 
东西 ， 她 不 过 借 给 了 别人 。 


那个 传说 中 跟 陈 青梅 有 关系 的 副刊 主编 就 是 宋 公 民 。 


当时 除了 陈 青 梅 ， 在 “ 羊 晚 ”发 表 散 文 的 广西 作者 还 有 几 位， 都 
是 在 本 地 受到 冷遇 的 ， 这 一 事实 使 宋 公 民 既 像 青 天 大 老翁 ， 又 像 带 国 
主义 ， 还 像 外 星人 。 于 是 我 就 给 宋 公 民 打 电话 。 他 说 : 好 ， 南 宁 来 
的 ， 我 去 看 你 吧 ， 你 等 着 。 

过 没 多 久 他 整 到 了 ， 他 个 矮 额 尖 大 ， 真 的 有 扩 像 外 星人 ， 这 使 我 


感到 比较 有 趣 。 我 拼命 往 他 的 脑袋 上 看 ， 想 找到 两 根 义 细 叉 长 、 定 有 
弹性 、 顶 上 有 两 颗 小 棒 检 的 天 线 。 我 认为 外 星人 都 应 该 有 这 类 装置 。 


这 时 宋 公 民 上 自己 已 在 椅子 上 稳 稳 地 坐 下 来 了 ， 我 看 着 他 傻笑 ， 环 
了 给 他 倒 水 。 


他 从 容 问 道 : 你 笑 什 么 ? 


我 说 不 突 什 么 。 这 时 我 忽然 及 现 他 名 字 的 谱 普 叫 “ 送 公 粮 ”， 于 
古 我 义 笑 了 起 来 ， 我 告诉 他 我 上 中 学 的 时 候 演 过 一 个 舞蹈 叫 《 豆 送 公 
粮 》， 从 头 到 尾 就 是 挑 担子 ， 两 手 半 握 ， 一 前 一 后 伸 直 了 上 下 喝 悠 ， 
穿梭 着 变换 队 形 ， 男 外 的 动作 就 是 抹 汗 ， 左 边 一 抹 ， 石 边 也 一 抹 。 


他 微笑 大 说: 那 不 叫 舞 踢 ， 和 舞蹈 是 美好 的 。 

我 说 : 那 束 叫 它 体操 吧 。 

他 说 : 一 种 丑陋 的 体操 。 

我 义 问 他 是 否 看 过 这 个 舞蹈 ， 因 为 “文章 ”中 全 国 的 舞蹈 大 都 一 
样 ， 送 公 粮 这 个 舞 虽 然 不 是 全 国 性 的 ， 但 它 是 我 们 的 文艺 老师 根据 一 


首 著名 的 笛子 独 码 曲 《 扬 著 众 马 送 公 粮 》 改 编 的 ， 这 是 当时 唯一 的 笛 
子 独 矢 曲 ， 只 要 市 目 里 有 笛子 独奏 ， 肯 定 束 是 它 。 


宋 公民 却说 他 没 听 过 这 曲子 。 


觉得 十 分 奇怪 ， 就 问 他 是 不 是 从 来 不 看 文艺 演出 。 结 果 他 说 五 
儿 年 到 七 儿 年 这 段 他 是 在 监狱 里 ， 前 后 关 了 二 十 多 年 ， 直 到 七 九 年 才 
出 来 。 他 本 来 判 的 是 死刑 ， 在 死因 牢房 里 天 了 两 年 ， 后 来 义 改 为 了 无 
期 徒刑 。 是 政治 犯 ， 有 反革命 啡 。 


我 十 分 震惊 。 


我 从 来 没有 见 过 一 个 被 判 过 死刑 的 人 ， 和 有 死因 ， 那 根本 就 是 电影 里 
的 人 物 ， 不 是 十 恶 不 赦 的 魔鬼 ， 就 是 把 牢 底 坐 穿 的 革命 者 ， 他 们 戴 着 
《 红 灯 记 》 里 李 玉 和 那样 的 手 钞 脚 针 ， 走 路 铁 链 拖 地 ， 发 出 吊 啦 啦 的 
声音 ， 十 分 语 有 戏剧 性 。 


而 宋 公 良 文人 气质 浓重 ， 脸 上 不 但 没 看 到 有 什么 伤疤 ， 看 上 去 气 
色 比 一 般 人 还 要 好 些 ， 而 且 他 思维 敏捷 ， 实 在 不 像 坐 了 二 十 年 牢 的 
Re 


我 觉得 这 简直 太 神 奇 ， 与 一 个 坐 过 二 十 年 牢 的 人 相 比 ， 外 星人 
微不足道 。 


默 坐 了 一 会 儿 ， 我 慢 慢 说 起 电影 剧本 的 事 ， 后 来 说 到 广西 的 作 
者 ， 脱 口 而 出 束 说 到 了 陈 青 梅 。 他 说 陈 青梅 去 年 来 广州 领 奖 ， 他 跟 她 
接触 了 两 天 ， 他 喜欢 她 的 性 格 ， 敢 爱 敢 恨 ， 有 血性， 他 感叹 说 青梅 太 
不 容易 了 ， 她 丈夫 打 她 ， 不 让 她 写 东 西 ， 她 一 手 抱 独 孩 子 一 手写 字 ， 
女 作 者 好 容易 写 了 篇 文章 发 表 出 来 ， 义 被 说 东道 西 ， 人 硬 说 是 用 了 不 正 
当 手 段 。 


我 回 南宁 不 入 ， 就 陆续 听 到 了 宋 公 展 和 陈 青梅 婚外恋 的 事情 。 他 
们 双双 闹 离 婚 ， 在 两 地 影响 很 大 。 宋 公有 为 此 被 调 离 《 羊 城 晚报 》， 
到 一 家 不 知名 的 杂志 去 当 副 主编 ， 陈 青梅 则 不 管 不 顾 ， 一 有 机 会 束 往 


广州 跑 ， 她 先 到 暨南 大 学 中 文系 当 了 两 年 插班 生 ， 之 后 留 在 广州 给 一 
家 报纸 拉 广 告 。 经 过 波澜 壮阔 的 八 年 抗战 ， 两 个 人 终于 结 了 婚 。 这 是 
八 十 年 代 的 爱情 故事 ， 九 十 年 代 我 就 再 也 没有 听 说 过 有 类 似 的 事情 发 
se 


我 和 宋 公 民 坐 在 房间 里 一 聊天 就 是 两 个 小 时 ， 我 仍 有 些 意 犹 未 
尽 。 我 眼 巴巴 地 望 着 宋 ， 宋 便 说 : 这 样 吧 ， 东 方 乐园 你 去 没 去 过 ， 明 
天 我 带 你 去 玩 上 半天 。 


我 大 吾 。 


一 沉睡 醒 ， 林 蛛 蛛 就 出 发 了 了。 她 罕 上 她 洗 干 详 的 塑料 头 鞋 ， 背 着 
她 那 又 长 又 大 垂 在 腰 下 面 的 书包 ， 挤 上 了 公共 汽车 。 来 到 碰头 地 点 ， 
宋 公民 已 经 在 那里 站 着 了 ， 他 手 里 拿 着 一 个 布 口袋 ， 袋 子 塞 得 鼓 鼓 宫 
圳 的 ， 宋 说 : 这 都 是 单位 发 的 饮料 ， 喝 不 完 。 


又 挤 了 一 趟 车 ， 就 到 了 。 


事先 我 并 不 知道 东方 乐园 是 什么 东西 ， 既 然 叫 乐园 ， 我 想 它 就 是 
冒险 家 的 乐园 什么 的 ， 像 一 个 黑暗 中 的 玻璃 球 ， 五 光 十 色 ， 又 像 一 个 
巨大 的 玻璃 缸 《〈 像 金鱼 缸 一 样 ) ， 里 面 装着 黎 奇 古怪 的 东西 ， 比 如 赌 
场 、 杂 要 、 京 剧 、 粤 剧 、 拉 洋 片 、 基 蕾 舞 ， 我 们 绕 着 这 个 玻璃 缸 走 上 
一 大 图 就 能 看 个 齐全 ， 但 也 许 是 每 样 好 看 的 东西 都 藏 在 一 个 地 洞 里 ， 
买 了 门票 才能 进去 。 总 而 言 之 ， 乐 园 应 该 隐没 在 黑暗 中 。 这 就 是 我 当 
时 的 想象 力 ， 这 种 想象 来 自 电 影 。 


我 怀 着 地 下 工作 者 的 心情 挤 在 公共 汽车 上 ， 车 外 青天 天 日 ， 没 有 
哨 卡 和 敌人 ， 街 上 的 行人 、 高 楼 和 汽车 样 样 都 正常 ， 这 真 让 我 感到 不 
可 思议 。 但 是 却 到 了 。 


东方 乐园 出 现在 我 的 面前 ， 它 使 我 大 失 所 望 。 


我 不 明白 它 为 什么 变 成 了 一 个 游乐 场 ， 各 色彩 旗 低头 低 脑 ， 各 路 
人 马 蚊 哩 啤 啦 ， 过 山 车 稼 隆隆 地 从 头 上 驶 过 ， 巨 大 的 风车 上 坐 着 人 ， 
忽悠 忽悠 地 转 。 也 有 一 个 山洞 ， 洞 口 紧 着 印第安 人 的 图 腾 柱 ;也 有 一 
个 玻璃 条 〈 我 如 果 不 把 它 叫 作 玻璃 缸 就 不 舒服 ) ， 却 是 滑冰 馆 。 但 我 
就 是 觉得 它们 白白 消耗 了 乐园 这 一 光辉 的 名 称 。 


我 的 赌 徒 呢 ? 我 的 流氓 呢 ? 我 的 叛徒 呢 ? 我 的 完 兵 呢 ? 在 大 白天 
里 他 们 消失 得 无 影 无 蹊 。 


我 问 宋 : 为 什么 这 里 会 叫 作 东方 乐园 ? 


宋 微笑 着 说 : 这 里 就 是 东方 乐园 。 


我 问 着 头 往 里 走 。 忽 然 ， 我 周到 了 空气 中 的 水 腥 味 ， 我 像 一 头发 
现 了 猎物 的 豹子 ， 全 喘 的 融 官 迅速 变 得 机 警 起 来 ， 我 划 水 胆 传 来 的 方 
避 奔 跑 ， 漂 白粉 的 气味 越 来 越 浓 。 很 快 ， 一 池 清 水 出 现在 我 的 面前 。 


看 到 水 我 就 放下 了 心 ， 所 有 的 烦躁 和 失望 项 刻 一 扫 而 光 。 

清 腕 的 水 像 一 群 欢乐 的 小 乌 同 我 来， 它们 和 进 我 的 胸 肥 并 在 那 
里 发 出 咕 咕 的 叫 声 ， 我 知道 ， 它 们 就 是 我 身体 里 失踪 已 久 的 一 部 分 。 
池子 里 的 水 使 我 满怀 感动 ， 脸 上 露出 洱 福 的 笑容 。 

宋 说 ; 你 咎 喜欢， 就 去 买 一 件 洲 泳衣 吧 ， 我 在 外 面 等 你 。 

于 是 我 去 买 游 泳衣 ， 我 挑 中 了 一 件 红 日 细 道 的 ， 然 后 举 着 跑 到 宋 


跟前 给 他 看 ， 他 说 : 很 好 看 。 于 是 我 托 他 帮 我 拿 着 书包 ， 欢 天 喜 地 地 
去 换 衣 服 了 。 


穿着 游 六 家 出 来 ， 栏 杆 那里 却 不 见 了 宋 ， 我 低头 看 看 目 己 ， 陌 生 
的 泳衣 罕 在 届 上 有 点 像 一 只 红 蜂 蛛 ， 让 我 党 得 怪 怪 的 。 一 着 宽 寓 的 水 
帘 横 在 脚 前 ， 我 一 咬牙 踩 进去 ， 一 股 浓重 的 漂白 粉 的 气味 财 头 财 眼 地 


扑 过 来 ， 一 直 哈 到 嗓子 眼 里 ， 与 此 同时 ， 冰 深 的 水 柱 从 我 的 头顶 心 直 
灌 下 来 ， 我 像 触 电 似 的 全 里 一 晨 ， 险 些 惊 叫 出 声 。 


我 昏 涉 转 癌 地 从 水 帘 洞 出 来 ， 感 到 里 心 饱 受挫 残 。 等 回 过 神 ， 才 
发 现 这 池 清 水 根本 束 不 是 游泳 的 地 方 。 


不 知 从 哪里 出 来 的 水 浪 ， 一 阵 接 一 阵地 横扫 过 来 ， 把 人 撞 得 直 起 
起 ， 撞 到 悍 边 击 起 蜗 蜗 的 水 花 ， 好 像 突然 间 刊 起 了 台风 。 水 池 里 还 有 
许多 乱七八糟 的 东西 ， 一 个 巨大 的 管道 捏 了 好 几 道 穹 ， 像 一 条 黑龙 ， 
龙 嘴 里 不 时 吐出 人 来 ， 有 一 个 像 小 土 坡 的 圆 台 ， 顶 上 有 一 只 巨大 的 花 
酒 ， 不 停 地 喷 水 ， 有 人 半 丹 着 顺水 而 下 ， 从 和 斜坡 落 入 水 中 。 


我 站 在 池子 中 间 ， 感 到 无 所 适 从 ， 就 好 像 出 门 参加 朋友 聚会 ， 到 
了 地 方 却 发 现 一 屋子 全 是 陌生 人 ， 对 ， 一 池 陌 生 的 水 正如 一 屋子 陌生 
的 人 ， 我 不 知道 该 跟 谁 说 话 ， 说 什么 话 ， 不 知道 自己 应 该 坐 在 哪里 ， 
口 渴 得 要 命 却 不 知道 哪个 杯子 可 以 用 ， 我 既 紧张 又 焦虑 ， 备 感 压抑 。 


片刻 ， 我 忽然 看 到 了 一 座 有 几 层 楼 高 的 水 滑梯 ， 上 面 有 几 个 字 ， 
叫 作 “彩虹 飞 疲 ”， 滑 梯 是 我 之 所 爱 ， 水 是 我 之 所 爱 ， 彩 虹 也 是 我 之 
所 爱 ， 三 爱 集 于 一 体 ， 正 是 我 梦境 深 处 的 东西 。 我 第 第 梦 见 水 ， 也 常 
常 梦 见 彩虹 ,但 从 未 梦 见 过 彩虹 般 的 水 渭 梯 ， 它 简直 超出 了 我 的 梦 
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喜悦 从 我 心里 漫 调 到 我 的 四 胶 ， 我 腾 云 加 和 邹 般 地 遇 我 的 梦境 走 
去 。 它 实在 是 太 高 太 长 了 ， 以 至 于 接 了 两 道 彩虹 。 我 走 在 航 梯 上 ， 越 
往 上 走 风 越 大 ， 真 像 走 到 了 天 上 。 


当 我 站 在 彩虹 的 一 端 往 下 看 时 ， 下 面 的 人 已 经 小 得 不 像 真 人 ， 水 
面 的 声音 也 好 像 离 得 很 远 了 ， 我 身 穿 游泳 家， 孤零零 地 站 在 几 层 楼 高 
的 地 方 ， 内 心 充满 了 丽 惧 。 有 两 次 我 站 到 了 水 滑 道 的 边缘 都 退 了 回 
来 ， 第 三 次 我 强迫 自己 坐 到 了 滑 道口 ， 我 准备 一 点 点 地 把 身体 往 下 


送 ， 但 我 的 双 腿 刚刚 往 前 挪 了 一 点 ， 腾 的 一 下 ， 整 个 人 狂 不 及 防 地 一 
下 滑 了 下 去 ， 我 还 想 回 头 ， 但 人 已 经 飞 了 出 去 ， 越 来 越 快 、 越 来 越 
快 ， 心 已 经 从 嗓子 眼 里 跳出 来 惹 在 了 空中 ， 我 的 喘 体 是 空 的 ， 而 且 好 
像 它 已 经 不 见 了 ， 我 觉得 我 束 要 死 了 ， 必 死 无 疑 ， 我 团 上 了 眼睛 ， 友 
出 了 一 声 骇 人 的 惊 叫 声 ， 随 着 叫 声 我 感到 心 回 到 了 刁 体 里 ， 吴 体重 新 
又 是 我 自己 的 了 ， 与 此 同时 ， 我 像 一 块 从 山上 深 下 来 的 大 石 尖 ， 
“ 噬 ” 的 一 下 落 入 了 水 中 ， 四 面 八 方 的 水 硕 刻 把 我 封 死 。 


从 水 里 钻 出 来 之 后 我 惊魂 未 定 ， 在 池 边 坐 了 半天 。 

这 就 是 我 的 高 峰 体验 。 峰 虽 不 高 ， 体 验 却 是 极致 。 我 再 也 没有 去 
试 第 二 次 ， 一 次 就 足够 了 。 

我 换 好 衣服 出 去 ， 在 一 柠 树 撒 下 的 石 党 上 找到 了 宋 公 民 ， 他 建议 


我 照 一 张 相 作 纪 念 。 于 是 我 在 东方 乐园 的 摄影 部 照 了 一 张 单 人 照 ， 这 
是 我 此 次 广州 之 行 唯一 的 一 张 照片 ， 我 一 直 保 留 至 今 。 
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第 二 次 到 广州 去 是 坐 大 巴 ， 跟 广 里 的 二 十 几 个 专业 人 员 ， 包 插 
导 、 摄 、 美 、 编 等， 到 广州 去 看 苏联 电 影 回顾 展 。 一 车 人 就 像 一 个 摄 
制 组 ， 又 像 一 个 参观 访问 团 ， 有 领队 和 副 领 了 从， 有 两 个 司机 ， 有 剧 
务 ， 专 门 管 联系 吃饭 睡觉 的 ， 还 有 医务 室 管 药 箱 的 ， 样 样 齐全 。 


在 车 上 整整 坐 了 两 天 ， 在 专 溪 住 了 一 夜 ， 在 路 边 小 店 吃 了 好 几 顿 
饭 ， 又 抄 了 近 道 开 过 去 。 路 上 见 了 无 数 穷 乡 僻 壤 ， 一 片 又 一 片 用 劳 草 
着 项 的 泥 砖 屋 ， 一 片 又 一 片 的 田野 凶 塘 ， 有 和 牛 有 猪 有 狗 ， 有 鸡 有 鸭 有 
鹅 。 等 到 了 广州 ， 全 车 人 部 觉得 就 像 到 了 巴黎 。 


司机 头 一 次 到 大 城市 ， 一 看 到 立交 桥 就 紧张 。 桥 有 上 中 下 三 层 ， 
一 个 留 什 ， 该 下 三 属 上 上 于 过 属 ; 该 上 三 层 有 时节 广 上 了 三 属 。 


天 已 经 黑 了 ， 全 车 人 狐 痢 肚子 帮 用 说 : 广州 的 立交 桥 简直 太 不 像 
话 了 。 正 说 着 ， 立 交 桥 又 到 了 ， 全 车 人 都 号 体 前 倾 ， 高 度 注 意 ， 有 人 
说 ; 往 中 间 往 中 间 ， 有 人 说 : 往 最 高 那 层 ， 司 机 无 所 适 从 ， 呼 的 一 
Ty 


大 家 又 说 : 没关系 ， 掉 个头 束 行 了 。 叉 有 人 赶紧 说 : 干 万 不 要 随 
便 挥 涉 ， 广 州 规则 很 严 ， 要 重 宰 的 。 只 好 到 下 一 个 十 字 路 口 再 掉头 ， 
不 料 又 是 一 座 三 层 立 交 桥 ， 一 上 桥 又 错 了 。 


车 子 越 开 越 远 ， 东 南西 北 都 已 经 转 民 了， 又 不 敢 俘 下 来 问 人 ， 只 
好 一 路 开 下 去 。 最 后 ， 黄 花 几 住地 终于 到 了 ， 只 是 已 经 快 晚 上 十 氮 
了 ， 在 广州 郊区 的 时 候 才 不 过 五 点 钟 ， 在 市 里 豆 车 加 迷路 ， 足 足 走 了 
有 五 个 小 时 ， 上 一 顿 饭 是 上 午 十 一 点 多 吃 的 ， 这 时 谁 都 饿 得 两 腿 发 
软 ， 而 打 前 站 的 人 久 等 不 来 ， 以 为 必 是 出 事 ， 已 经 准备 打 长 话 回 三 向 
领导 汇报 。 


大 家 认为 ， 既 然 饿 了 十 个 钟头 ， 一 定 要 吃 点 好 的 ， 什 么 是 广州 最 
好 吃 的 东西 呢 ? 有 人 说 是 伐 儿 ， 于 是 就 吃 伐 丢 。 黄 证 澄 的 、 油 汪汪 
的 、 香 喷 喷 的 ， 又 鲜 又 脆 又 甜 又 甘 ， 洲 上 了 柠 标 计 ， 撤 上 了 绿化 人 花 ， 
真是 天 下 第 一 美味 ， 比 北京 烤鸭 好 吃 一 百倍 ! 
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2 
看 电影 


过 了 烧 鹅 睡 过 了 觉 ， 第 二 天 我 们 就 要 工作 了。 我 们 的 工作 就 是 
， 每 人 及 了 一 套 紧 ， 下 午 两 场 ， 晚 上 两 场 。 


看 了 整整 一 个 星期 ， 卉 天 黑 地 。 现 在 还 记得 的 只 有 几 部 ， 一 部 是 
《秋天 的 瑟 拉 松 》， 男 一 部 是 《 丑 八 怪 》， 又 译 成 《稻草 人 》， 把 儿 
章 片 当成 史诗 来 折 ， 是 此 次 影展 中 我 最 豆 欢 的 电影 。 有 两 部 由 苏联 闭 
名 作家 舒 元 申 编 、 导 、 演 的 片子 ， 我 已 经 曼 无 印象 ， 倒 是 有 一 部 叫 


《奖金 》 的 现在 还 记得 ， 这 部 电影 从 头 到 尾 就 是 一 个 会 ， 一 点 别 的 男 
面 都 没有 ， 根 本 没 法 看 。 


有 天 下 午 电 影 散 场 的 时 候 我 在 剧院 门口 碰 到 了 陈 育 梅 ， 他 乡 遇 故 
知 ， 两 人 都 很 高兴 。 天 下 着 雨 ， 她 推 厦 自 行车 ， 用 她 的 雨 披 蔡 我 挡 
者 ， 一 直 把 我 送 到 住地 附近 。 空 下 来 的 时 候 我 给 宋 公 民 打 电话 ， 结 
他 出 差 去 了 。 


大 多 数 时 间 都 是 集体 活动 ， 领 队 兴 致 很 高 ， 领 着 大 家 去 参观 白天 
揽 宾 馆 ， 看 总 统 人 套房， 又 去 看 花园 酒店 ， 里 面 的 商场 有 许多 珠光 军 气 
的 衣服 ， 价 钱 昂 贯 。 之 后 又 全 体 去 南湖 游乐 场 ， 看 全 景 电 影 。 


大 家 躺 在 地 毯 上 ， 戴 一 副 特 制 的 眼镜 ， 第 一 部 片子 是 外 国 的 民族 
舞蹈 ， 看 上 去 像 是 罗马 尼 亚 或 南斯拉夫 那 一 带 的 ， 女 人 罕 着 色彩 鲜艳 
的 大 钉子 ， 不 俘 地 单 腿 路 过 我 们 的 头顶 ， 她 们 的 大 腿 隐 没 在 裙子 的 阴 
影 里 ， 我 怎么 看 都 看 不 清楚 ， 等 她 们 不 路 腿 的 时 候 ， 影 亡 就 结束 了 。 


紧 接 着 是 一 部 太空 片 ， 黑 暗 、 宇 宙 、 星 云 、 星 星 ， 各 种 形状 不 一 
的 松软 的 发 光 体 从 我 的 吴 劳 无 声 味 过 ， 一 直 味 到 我 的 身后 ， 我 越 飞越 
局， 速度 也 越 来 越 快 ， 星云 纷 纷 探 到 映 后， 就 像 坐 在 高 速 行驶 的 列车 
里 窗外 飞 驶 而 去 的 树木 ， 但 这 并 不 是 列车 ， 而 是 太空 ， 我 感到 目 己 被 
苍 进 了 一 个 旋涡 里 ， 厨 叭 一 切 的 宇宙 黑洞 正在 前 面 张 厦 大 嘴 ， 里 体 被 
一 种 力量 吸着 往 上 飞 驶 ， 眼 看 就 要 进入 黑 筒 ， 马 上 就 灰飞烟灭 了 ， 突 
然 噬 的 一 声 ， 机 顺 关 掉 了 ， 灯 亮 了 ， 置 号 其 中 的 太空 踪影 全 无 ， 大 家 
纷纷 坐 起 来 ， 说 : 真是 惊险 ! 


然后 就 要 摘 一 次 学 术 活 动 ， 一 车 开 到 珠江 电影 制 片 广 ， 听 专家 讲 
座 。 疡 玩 了 几 天 ， 每 个 人 心神 都 散 了 似 的 ， 眼 睛 无 区， 呵 从 连天 ， 大 
家 都 说 : 专家 和 学 术 痢 是 世界 上 最 讨厌 的 东西 。 


好 在 学 术 一 完 ， 第 二 天 就 要 到 深圳 了 。 


深圳 在 八 十 年 代 是 一 个 特别 迷人 的 名 字 ， 一 个 当代 传奇 ， 谁 都 想 
去 看 上 一 看 。 结 果 到 跟前 一 看 ， 竞 是 无 精 打 采 的 一 个 地 方 ， 锅 条 殉 
深 ， 街 上 几 无 行人 ， 许 多 高 楼 建 到 一 半 就 停 在 那里 ， 露 出 半截 惨 灰 的 
水 泥 场 ， 山 着 黄 锈 斑斑 的 长 短 钢筋 ， 啊 着 路 ， 苍 着 攻 ， 瞪 着 洞 黑 的 眼 
睛 ， 完 全 是 一 副 死 去 十 年 五 年 的 样子 。 也 有 建成 的 巳 楼 ， 但 是 空 自 岂 
六 ， 没 有 人 气 ， 昌 新 犹 旧 ， 奉 太 一 居 。 


深圳 街头 ， 万 户 萧 级 鬼 唱 歌 ， 成 片 被 中 途 废 置 的 现代 化 高 楼 ， 比 
被 瘟疫 动 探 的 村 子 更 令 人 人 触目惊心 。 夜 晚 的 大 街 上 黑 灯 瞎 火 ， 零 星 的 
路 灯 被 淹没 在 黑暗 的 汪洋 大 海 之 中 。 


在 黑暗 中 我 们 措 到 了 华丽 宫 大 酒楼 ， 那 古 在 深圳 的 八 一 三 导演 应 
旗 为 我 们 联系 的 ， 不 用 花 钱 ， 大 家 哆 过 了 录 就 开始 跳 迪 斯 科 ， 那 种 像 
技 一 样 内 动 的 灯光 我 们 从 来 没有 见 过 ， 它 使 每 一 个 动作 都 变 成 了 宋 
格 ， 几 乎 每 个 人 都 上 场 了 ， 了 节 不 爱 说 话 最 老实 本 分 的 人 也 哆 到 了 场 
上 ， 有 一 种 世界 末日 醉生梦死 的 感觉 。 


第 二 天 过 海关 到 大 名 易 易 的 沙 头 角 中 英 街 ， 每 个 人 拿 着 特别 通行 
证 ， 四 五 个 人 一 组 ， 过 了 关 就 各 走 各 的 。 


本 以 为 中 英 街 很 神秘 ， 像 某 部 电影 ， 走 着 一 些 英 国 绅士 ， 有 高 头 
大 马 和 如 画 的 草坪 ， 以 及 许多 我 们 暂时 说 不 上 名 字 的 洋 玩意 。 到 了 跟 
前 ， 一 个 洋人 也 没有 看 到 ， 洋 货 却 有 的 ， 多 得 很 ， 竟 很 不 像样 地 堆 在 
地 摊 上 ， 分 别 是 丝袜 、 丝 袜 、 丝 福 ， 力 士 香 时 、 力 士 、 力 士 ， 麦 氏 咖 
啡 、 麦 氏 、 麦 民 ， 此 外 还 有 成 堆 的 折 闭 爹 ， 乱 七 八 糟 的 衣服 和 奇 里 古 
怪 的 水 果 。 


大 家 纷纷 站 上 去 ， 就 像 不 要 钱 似 的 狂 购 一 通 。 


来 之 前 都 已 听 说 ， 到 了 深圳 一 定 要 多 买 些 丝袜 ， 叉 便宜 又 好 带 ， 
回去 可 以 送 人 。 本 以 为 要 港币 才 可 购买 ， 一 听 人 民 币 也 行 ， 人 人 人 都立 
时 胸有成竹 ， 二 十 二 元 港币 一 打 ， 按 七 五 折算 ， 合 人 民 币 十 六 元 五 
角 ， 虽 然 好 像 并 不 便宜 ， 但 看 到 谁 都 是 成 捆 地 拿 在 手 上 ， 不 买 实在 是 
吃亏 得 很 。 一 不 做 二 不 休 ， 和 买 了 再 说 。 最 少 的 也 都 买 了 二 三 打 。 回 到 
住地 打开 一 看 ， 全 都 是 长 不 长 短 不 短 刚 到 腿 肚 子 的 那 种 ， 根 本 惑 不 能 


x 


相 。 


下 午 正 在 睡 大 党 ， 忽 然 听 说 有 我 的 信 。 原 来 是 徐 敬 亚 托 应 旗 囊 来 
的 ， 约 我 上 他 家 玩 。 于 是 我 冒 雨 找到 了 他 们 家 。 


王 小 妮 站 在 门口 ， 她 披 着 垂 腰 长 友 ， 罕 一 件 宽 大 的 男 式 衬衣 ， 非 


A 本 二 
弟 柠 地 。 


王 小 妮 是 我 大 学 同学 刘 迅 的 中 学 同学 ， 在 大 学 的 时 候 我 就 看 过 她 
写 给 刘 的 信 ， 是 用 铅笔 写 得 飞快 的 那 种 ， 很 有 才气 。 


此 前 我 见 过 王 两 次 ， 一 次 是 她 到 桂林 开 诗 歌会 ， 我 与 她 同室 ， 议 
里 怕 影 响 我 睡觉 ， 她 连 床 头 灯 部 不 开 ， 她 把 纸 放 在 自己 膝盖 上 ， 摸 着 
黑 写 作 。 有 一 个 晚上 突然 起 风 转 凉 ， 她 从 柜子 里 拖 出 了 两 床 杨 辊 ,一 
床 还 像 极 宗 ， 另 一 床 则 可 以 称 为 渔网 ， 里 面 的 栅 花 差不多 没有 了 ， 只 
剩 一 些 纵横 的 网 线 互 相 缠 着 。 王 小 妮 把 好 的 那 床 枫 系 盖 到 我 身上 ， 她 
目 己 用 了 那 张 渔网 。 当 时 她 已 是 国内 最 知名 的 女 诗 人 之 一 ， 影 响 仅 次 
于 舒婷 。 


另 一 次 是 王 小 妮 到 南宁 来 组 稿 ， 住 在 明 园 饭店 。 我 去 看 她 ， 第 二 
天 带 她 到 南宁 市 文联 ， 她 进 和 地 对 生 一 个 不 慌 文 学 的 老头 ， 跟 他 说 起 
目 己 的 爸爸 。 她 组 的 剧本 叫 《怪圈 》， 是 南宁 的 一 个 女 作 者 所 写 ， 用 
今天 的 说 法 ， 那 应 该 算是 一 部 女性 电影 ， 讲 的 是 几 个 独身 女人 的 生活 
故事 ， 后 来 长 影 拍 成 了 电影 。 


王 小 妮 比 原 来 瘦 了 一 点 ， 徐 三 亚 则 有 点 见 老 。 


他 们 两 口子 有 调 南 宁 的 打算 ， 仔 细 问 了 我 关于 房子 、 物 价 、 人 事 
关系 、 工 作 状况 等 问题 。 当 时 ，《 深 圳 青年 报 》 已 经 停 了 ， 徐 敬 亚 朵 
者 ， 王 小 妮 则 给 一 家 不 沾边 的 公司 干 活 。 


他 们 留 我 吃饭 ， 饭 后 聊天 ， 徐 敬 亚 说 年 底 清 理 旧 杂志 ， 看 到 《人 
民 文 学 》 上 有 我 的 一 篇 小 次 ， 他 说 看 来 你 还 是 挺 稳 健 的 。 我 不 解 ， 问 
他 稳健 是 什么 意思 ， 他 说 稳健 就 是 中 庸 。 


晚上 仍 下 雨 ， 两 口子 打 着 伞 ， 把 我 送 到 3 路 公共 汽车 站 。 此 后 十 几 
年 ， 我 再 也 没有 见 到 过 人 他们， 互相 之 间 也 没有 通 音讯 。 


第 二 天 从 深圳 坐 海 船 到 珠海 。 


那 是 我 第 一 次 坐 海 鹏 ，“ 奔 驰 在 辽阔 的 大 海上 ”， 这 人 句 歌 词 以 距 
亮 的 男 高 音 反复 回 沪 在 我 心里 。 结 果 大 海 一 点 也 不 像 大 海 ， 水 很 澶 ， 
又 黄 叉 浊 ， 一 看 到 这 样 的 海水 ， 头 立即 就 党 了 起 来 。 


一 路 晕船 到 了 珠海 ， 珠 海 却 是 好 的 ， 依 山 傍 海 ， 山 上 有 松树 和 又 
圆 又 大 的 石头 ， 空 气 干 净 新 鲜 ， 人 口 密度 小 ， 适 合 居住 。 第 二 天 去 拱 
北 ， 每 个 人 都 以 澳门 为 背景 照 了 一 张 相 ， 又 到 一 座 新 式 的 园林 商业 城 
九 洲 城 去 ， 我 在 一 榜 柳 树 底下 的 大 石 尖 上 睡 了 一 觉 ， 没 有 团 商城 。 


然后 就 从 珠海 开 大 巴 到 湛江 ， 五 百 多 公里 ， 走 了 十 三 个 钟头 ， 中 
间 还 过 了 一 个 渡口 。 次 日 全 体 去 坐 巡逻 艇 ，“ 奔 驰 在 辽阔 的 大 海 ” 的 
豪迈 歌声 重新 回 到 我 的 路 边 ， 但 我 发 现 歌 词 其 实 是 “骏马 奔驰 在 辽 闸 
的 草原 ”， 不 过 把 草原 记 成 是 大 海 也 不 算 芒 唐 离谱 。 


在 湛江 我 特别 想念 我 中 学 时 代 的 物理 老师 ， 他 是 我 十 五 至 十 七 尹 
之 间 的 上 暗恋 对 象 ， 也 是 我 们 班 女 生 的 上 暗恋 对 象 ， 当 年 听 说 他 要 结婚 ， 
许多 女生 都 痛不欲生 。 他 后 来 调 回 了 湛江 ， 多 年 没有 联系 ， 已 经 很 难 
找到 他 了 。 第 二 天 又 是 次 晨 三 四 点 起 床 ， 坐 了 一 天 大 巴 回 到 南宁 。 


第 三 次 去 广州 有 反 像 一 个 梦 。 


那 是 在 夏天 ， 那 一 年 我 不 再 穿 黄 蛋子 ， 而 且 头 友 也 已 经 长 长 了 。 


那 年 我 特别 喜欢 白色 ， 我 买 了 三 条 白色 的 裙子 ， 一 条 连衣裙 ， 两 
条 半截 说 。 在 穿 半截 裙 的 时 候 ， 我 上 里 仍 是 白色 的 上 衣 。 


我 就 这 样 长 发 飘 球 一 身 白 色 衣 福 游 水 在 广州 的 大 街 上 。 现 在 我 凝 
视 着 多 年 前 的 这 个 形象 ， 和 觉得 她 就 像 一 位 神仙 ， 或 者 一 个 鬼魂 。 电 视 
连续 剧 《 东 游记 》 里 的 仙 和 罗 丝 是 一 身 日 袍 。 


我 亦 仙 亦 鬼 地 走 在 广州 的 大 街 上 ， 我 已 经 是 熟 门 熟 路 ， 我 应 该 是 
联系 了 不 少 作者 ， 拿 回 了 七 八 个 剧本 ， 但 我 对 这 些 都 毫 无 印象 了 ， 或 
者 说 ， 我 一 点 也 不 想 记 起 它们 。 只 有 海 涪 ， 那 个 在 白云 山 民 航 招待 所 
偶然 相识 的 杭州 女人 ， 她 的 号 高 和 体形 、 她 的 睡衣 、 她 冰箱 里 的 盒 装 
鲜 奶 ， 连 同 战 村 、 不 安 与 迷茫 ， 呈 现在 那个 夏天 。 


这 一 切 看 上 去 就 像 一 部 电影 ， 一 部 只 有 了 两 个 人 的 电影 。 


有 一 天 我 百 无 聊 赖 地 在 北京 路 上 闲 狗 ， 急 然 发 现 一 个 身材 修长 的 
女人 在 马路 的 对 面 盯 着 我 ， 她 戴 着 一 项 特别 大 的 草帽 ， 还 戴 痢 一 副 黑 


错 ， 整 个 脸 只 露出 了 一 个 下 巴 ， 我 肯定 我 不 认识 这 个 女人 ， 她 的 户 上 
还 挎 了 一 只 米色 的 包 ， 但 她 没 在 走路 ， 而 是 停 在 那里 ， 她 的 脸 正 对 着 
我 。 我 往 前 走 了 儿 步 ， 感 到 她 的 眼睛 还 停留 在 我 的 后 脑 勺 上 ， 我 回头 
看 她 ， 她 冲 我 点 点 头 ， 于 是 我 走 过 马 路 。 


这 种 生硬 的 接头 跟 所 有 关于 地 下 党 电影 的 场面 完全 一 怪 ， 看 上 去 
有 所 不 像 真有 的， 但 是 干 真 万 确 ， 我 和 海 洁 就 是 这 样 邂逅 相关 的 。 


北京 路 的 那个 十 字 路 口 我 现在 还 记得 。 十 多 年 后 我 参加 《花城 》 
杂志 的 笔会 来 到 广州 ， 发 现 那个 地 方 兰 起 了 一 家 性 用 品 商店 。 我 对 性 
用 品 这 种 东西 没有 平常 心 ， 觉 得 它 不 适合 纪念 我 和 海 洁 的 重 着 ， 我 一 
厢 情 愿 地 希望 这 里 长 出 一 株 玉 兰 树 。 


海 洁 把 墨镜 摘 下 来 ， 我 马上 惑 认 出 了 她 。 


我 们 一 路 步行 到 了 文 德 路 省 教育 活动 中 心 招 等 所 。 我 说 这 次 没有 
住 上 单间 ， 住 的 是 四 人 间 ， 心 里 有 点 烦 。 海 洁 资 她 这 一 段 时 间 长 住 广 
州 ， 在 沙河 那 边 借 了 一 套房 子 ， 不 如 我 去 与 她 同 住 。 我 犹 党 了 一 下 ， 
决定 去 ， 江 即 收拾 了 行李 ， 结 了 账 ， 她 则 帮 我 擒 着 我 那 只 牛仔 布 旅行 
袋 ， 我 们 打 了 个 的 ， 一 路 到 沙河 去 了 。 


房子 是 一 个 机 关 的 宿舍 楼 ， 海 洁 借 住 一 楼 的 两 室 一 厅 ， 很 是 阴 深 
安静 。 安 顿 下 来 后 发 现 已 经 到 了 吃饭 的 时 间 ， 我 们 雇 定 下 一 点 面条 
蝶 ， 海 清 是 杭州 人 ， 却 喜欢 吃 面条 ， 她 说 她 爸爸 是 东北 人 ， 小 时 候 全 
家 在 长 春 。 


冰箱 里 有 一 点 下 豆 ， 我 拿 水 冲 了 一 下 ， 就 在 案板 上 用 和 斜 刀 切 细 ， 
我 小 时 候 经 种 吃 这 种 切 细 了 清 炒 的 豆角 ， 炒 得 绿绿 的 ， 甚 是 爽口 。 海 
涪 叉 找 出 两 只 鸡 重 和 两 根 香肠 ， 居 然 还 有 几 根 小 葡 ， 我 将 香肠 切 成 
请， 将 柳 切 成 葱花 ， 用 节 锅 将 香肠 兹 熟 ， 用 炒 锅 将 豆角 炒 好 ， 然 后 就 


下 面条 ， 在 面条 里 放 了 和 荷包 香 ， 关 了 火 之 后 放 上 瓯 伦 、 味 精 、 香 油 ， 
还 放 了 一 丁点 生 抽 ， 厨 房 里 立即 弥 宴 了 族人 的 香味 。 


两 样 菜 很 快 押 上来， 一 红 一 绿 。 


海河 又 从 冰箱 里 找 出 一 瓶 稻 着， 说 是 她 在 上 海 买 的 ， 特 别 香 。 我 
奇怪 世界 上 居然 会 有 人 把 蝶 蟹 这 种 东西 做 成 上 给 ， 看 样子 就 是 又 腥 又 
时 ， 我 用 簧 子 头 沾 了 一 点 放 到 舌尖 上 ， 一 股 咸 胆 关 点 把 我 哈 倒 。 


两 人 吸 溜 吸 溜 地 吃 着 面条 ， 我 连声 说 好 ， 搞 得 气氛 其 热烈 。 


饭 后 我 忽然 想起 几 次 来 广州 都 没 看 见效 女 ， 就 提议 海 洁 领 我 到 有 
妓女 的 地 方 。 我 对 这 种 出 卖 肉 体 的 女性 一 直 有 一 种 特殊 的 兴趣 。 九 十 
年 代 我 有 一 次 到 海南 去 ， 听 说 海口 宾馆 寻 女 最 多 ， 俗 称 “ 停 鸡 坪 ”， 
于 是 刚刚 住 定 就 直 奔 海口 家 馆 ， 在 大 等 里 我 看 到 了 许多 年 轻 女 子 ， 除 
了 个 别人 有 点 像 鸡 ， 绝 大 多 数 外 表 都 很 民 家 。 


海 洁 说 : 你 怎么 比 嫖客 还 着 急 。 


我 说 我 要 观察 生活 写 小 说 啊 。 但 我 心里 觉得 见 到 奴 女 比 写 小 说 更 
重要 ， 一 个 人 如 条 一 辈子 都 没 见 过 效 女 ， 绝 对 是 一 个 大 宣 窗 空白 。 


在 我 看 来 ， 见 到 效 女 比 见 到 电影 明星 本 人 更 不 容易 ， 明 星 在 明 
处 ， 效 女 在 暗 处 ， 像 间谍 一 样 消失 在 汪洋 大 海 之 中 ， 而 且 只 有 在 离 资 
本 主义 世界 最 近 的 广州 才 会 有 ， 而 且 我 觉得 她 们 很 快 就 会 被 强大 的 无 
产 阶级 专政 所 消灭 ， 我 再 也 见 不 到 她 们 了 。 


我 们 来 到 一 个 叫 作 银 都 的 电影 院 附 近 ， 据 次 这 里 童 有 六 女 出 没 。 
但 我 们 到 得 太 早 ， 一 个 也 没 看 见 。 


便 决 定 先 看 一 场 电影 。 


当时 正在 上 映 的 是 根据 高 晓 声 短篇 小 说 《 李 顺 大 造 屋 》 改 编 的 同 
名 影片 ， 说 的 是 农民 李 顺 大 几 十 年 造 屋 的 艰难 曲折 ， 一 部 彻头彻尾 的 
农村 片 。 对 于 在 广州 银 都 放 这 样 一 部 片子 我 党 得 十 分 奇怪 ， 我 党 得 它 
应 该 放 《 庐 山 恋 》《 待 到 满 山 红 时时 》， 或 者 干脆 放 武 打 片 ， 这 样 才 
跟 这 里 的 气氛 相 谐 调 。 


买 了 票 出 来 还 不 到 九 点 ， 我 们 便 在 影院 门 前 的 大 街 上 闲 考 。 


忽然 ， 迎面 风风火火 地 来 了 一 秘 人 ， 中 间 的 那个 年 轻 女 人 罕 帮 一 
件 化 纤 的 黑色 连衣裙 ， 上 面 内 着 一 些 亮片 ， 她 的 头发 泛 得 乱糟糟 垂 在 
屑 膀 上 ， 人 又 黑 又 瘦 。 她 身 劳 的 女孩 倒 秀气 一 些 ， 但 身上 屎 黄色 雁 花 
的 初子 又 使 她 看 上 去 有 点 脏 。 我 正 要 认定 她 们 是 妓女 ， 两 个 小 孩 忽 然 
罕 到 了 她 们 的 脚 边 ， 一 个 大 的 ， 有 八 九 岁 的 样子 ， 一 个 小 的 ， 最 多 四 
五 岁 ， 痢 是 男孩 ， 而 且 我 还 看 到 在 她 们 后 面 一 两 步 远 的 地 方 有 一 个 男 
人 跟着 一 块 走 ， 她 们 有 时 回 过 头 跟 他 大 声 说 话 。 


这 一 奇怪 的 阵容 完全 超出 了 我 的 想象 ， 我 望 着 海河， 感到 又 委 届 
又 困惑 ， 好 像 我 明明 要 买 世 校 ， 她 却 只 有 菠 葛 。 


影院 门 前 的 空地 上 渐渐 聚 人， 我 和 海 涪 站 到 合 阶 上 ， 这 有 是 观望 
的 最 好 位 置 。 


他 们 几 个 人 这 时 已 经 分 散 了 ， 男 人 牵 着 小 的 孩子 ， 闲 散 地 距 步 ， 
两 个 女人 昂首 插 胸 地 在 人 堆 里 走 来 走 去 ， 有 一 点 招 播 ， 有 一 点 英勇 无 
豚 。 她 们 严 来 了 瓜子 ， 单 手 举 着 ， 此 牙 啊 嘴 地 喷 ， 又 动作 很 大 地 吐出 
瓜子 弃 。 那 个 人 九 尹 的 男孩 窜 得 最 猛 ， 像 一 条 机 敏 的 狗 ， 东 嘿 西 别 。 


在 十 几 分 钟 的 时 间 里 ， 我 期 待 的 效 女 跟 嫖客 讲价 的 场面 没有 出 
现 ， 男 孩 和 男人 拉 皮 条 的 场面 也 没有 出 现 ， 但 电影 残 要 开 映 了， 我 觉 
得 还 是 应 该 进去 看 电影 。 


影片 的 三 标 刚 刚 打 出 来 ， 我 意料 不 到 的 场面 再 一 次 出 现 了 ， 人 入 口 
处 呼啦 拥 进 一 帮 人 ， 有 点 乱糟糟 的 ， 我 扭头 一 看 ， 正 是 他 们 几 个 ， 仍 
是 那 种 雄 超 直 的 样子 ， 从 后 尾 一 直 走 到 最 前 头 ， 又 从 前 面 往 两 边 走 ， 
再 从 中 间 来 回 走 ， 好 容易 找到 了 座位 《看 来 没有 买 票 ) ， 才 坐 了 一 分 
钟 ， 又 站 了 起 来 ， 是 那个 有 腕 片 的 黑 衬 子 ， 她 又 开始 在 场 上 来 回 走 
动 ， 她 走 得 很 快 ， 好 像 有 事 的 样子 ， 但 最 终 也 没什么 事 。 她 走 到 东 ， 
又 走 到 西 ， 忽 东 忽 西 ， 忽 前 忽 后 ， 一 会 儿 消 失 在 有 党 有 出 所 字样 的 边 
门 ， 再 一 有 上 眼 她 又 出 来 了 。 既 光明 正大 又 神出鬼没 。 


那个 大 点 的 小 孩 也 逛 前 逛 后 地 走动 ， 他 的 眼睛 又 黑 又 完 ， 像 某 种 
夜行 动物 ， 耳 水 是 招 风 的 ， 头 发 是 紧 着 的 ， 路 里 有 时 发 出 奇怪 的 吗 噬 
声 ， 他 在 过 道里 跳 来 跳 去 ， 找 着 了 一 个 空位 置 ， 他 融 挤 进去 坐 上 一 
坐 ， 坐 了 不 到 一 下 ， 他 就 又 要 站 起 来 ， 他 站 着 寻找 下 一 个 空位 置 ， 然 
后 再 挤 过 去 坐 一 下 。 


穿 屎 黄色 裙子 的 女孩 和 那个 男人 也 都 分 别 起 来 走动 过 两 次 ， 我 很 
想 看 看 到 底 会 有 什么 事情 发 生 ， 但 一 直到 结束 ， 也 没 看 到 有 意思 的 事 


情 。 


出 了 电影 院 门 口 ， 我 只 记 住 了 一 名 台词: “有 秋 ， 死 的 ， 没 有 累 死 
的 。” 通 场 的 印象 全 是 那个 幽灵 般 的 黑 衣 女人 不 停 晃动 的 喘 影 ， 她 不 
断 分 割 银幕 上 当代 农村 的 画面 ， 使 这 部 片子 在 我 头脑 里 变 得 怪诞 不 


经 。 


在 散场 之 后 的 影院 门口 我 们 又 逗留 了 片刻 ， 那 簇 人 还 是 跟 开 映 前 
那样 走 来 走 去 ， 我 看 了 一 会 儿 ， 终 于 没有 了 耐心 。 


回 到 住处 ， 我 累 得 鞋 也 不 脱 就 往 床 上 四 仰 八 又 一 摔 ， 海 洁 却 让 我 
起 来 洗 深 。 我 洗 误 的 时 候 她 进来 两 次 ， 一 次 是 问 我 要 不 要 她 帮 搓 背 ， 
一 次 她 刚 探头 ， 我 就 说 : 快走 吧 ， 我 又 不 是 小 孩 。 


在 上 大 学 之 前 我 一 点 都 不 习惯 洗澡 的 时 候 有 第 二 个 人 在 场 ， 大 学 
里 是 集体 浴室 ， 我 经 历 了 无 数 次 惊 心 动 昕 的 狠 狐 不 堪 才 适应 与 别人 汞 
吴 梨 体 相 对 的 场面 。 毕 业 一 分 回 南 宁 ， 重 返 单独 的 小 洗澡 间 ， 我 伸展 
四 及 ， 人 全身 松弛 ， 感 到 这 才 是 最 宇 有 人 性 的 洗澡 方式 。 所 以 当 海 涪 看 
到 我 全 裸 的 映 体 时 ， 我 的 皮肤 又 然 紧 张 ， 动 作 也 很 不 自然 ， 我 已 经 不 
习惯 别人 看 我 了 。 


洗 完 党 我 倒 头 便 睡 。 只 过 了 一 会 ， 海 清 就 洗 完 过 来 了 。 


她 把 灯光 调 上 暗 ， 丹 到 我 的 号 边 ， 她 碰 磁 我 的 腰 ， 次 : 你 的 腰 真 
细 。 


我 困 着 眼睛 ， 睡 意 甚 深 ， 没 有 答 她 的 话 头 。 她 又 摸 摸 我 的 背 ， 
“ 呀 ”了 了 一声， 说 ; 你 怎么 戴 着 胸 单 睡觉? 这 特别 不 好 。 她 说 着 就 把 
手 探 进 来 答 我 解 扣子 ， 我 感到 胸 前 一 松 ， 这 时 她 的 手指 轻 轻 经 过 来 全 
了 碰 我 前 面 ， 我 除了 烦 没有 别 的 感觉 ， 残 把 她 的 手打 开 ， 说 ; 我 困 极 
Ts 


海 洁 叹 了 口气 ， 起 身 关 了 灯 。 


我 一 夜 浓 睡 ， 第 二 天 醒 来 海 洁 已 经 不 在 ， 她 给 我 留 了 纸 条 ， 说 她 
白天 有 事 ， 要 到 下 午 六 扩 多 才能 回来 ， 让 我 不 要 做 饭 ， 等 她 回来 一 起 
到 外 面 吃 。 于 是 我 给 珠 影 的 一 个 编剧 打 了 个 电话 ， 到 他 家 拿 剧 本 。 中 
午 我 在 别人 家 吃 了 炒米 粉 ， 这 两 口子 又 让 我 给 我 们 主任 朱 两 把 大 遍 
子 ， 是 上 面 描 着 仿宋 山水 的 工艺 局 。 我 打 着 大 周子 倒 了 两 趟 车 ， 回 来 
后 昧 得 又 上 床 睡 了 一 党 。 


我 半 醒 半 睡 中 感到 海 洁 回来 了 ， 她 轻 轻 走 进 我 睡觉 的 房间 ， 然 后 
俯 下 号 子 看 我 ， 她 的 脸 一 直 在 我 的 脸 的 上 方 ， 我 在 睡梦 中 感到 她 的 脸 
好 像 有 重量 似 的 。 这 时 我 觉得 这 个 梦 好 像 似 曾 相识 ， 但 我 又 想 不 起 来 
是 什么 时 候 做 过 这 个 梦 的 了 。 


我 在 迷 迷 糊糊 中 又 睡 了 很 信 ， 醒 来 的 时 候 天 已 经 暗 了 许多 ， 海 洁 
正 坐 在 我 的 床 治 上 ， 她 的 脸 像 在 梦 中 一 样 有 点 模糊 。 我 用 冷水 洗 了 把 
脸 ， 准 备 跟 她 出 去 吃饭 。 


冷水 探 到 我 的 脸 上 ， 我 忽然 想起 刚才 的 那个 梦 是 去 年 在 民航 招待 
所 的 那个 晚上 做 过 的 ， 我 忽 有 所 悟 ， 想 到 这 些 梦 可 能 部 是 真 的 ， 而 海 
洁 必 定 是 个 同性 恋 者 。 


这 使 我 既 紧 张 义 兴 


我 知道 相 拉 图 是 ， 柴 可 夫 斯 基 是 ， 艾 伦 。 金 斯 堡 是 ， 但 忽然 海 洁 
也 是 一 名 同性 恋 者 ， 我 觉得 这 事 真 是 太 不 可 思议 了 。 


在 我 的 感觉 中 ， 同 性 恋 者 都 是 在 很 远 的 地 方 ， 在 欧洲 或 在 美国 ， 
或 者 干脆 就 是 在 别 的 星球 ， 而 这 个 海 洁 既 不 是 艺术 家 ， 叉 不 是 外 国 
人 ， 她 为 什么 会 是 同性 恋 呢 ? 我 从 来 没有 在 我 的 生活 中 看 见 过 同性 恋 
者 ， 根 本 想象 不 出 同性 恋 者 在 一 起 会 干 些 什么 事情 。 


我 跟 在 海 洁 身 后 ， 变 得 严肃 而 沉默 。 


我 紧张 地 观察 她 的 一 举 一 动 ， 我 觉得 她 的 眼神 大 有 深意 ， 她 的 动 
作 与 众 不 同 。 当 时 是 在 晚上 ， 又 是 一 个 我 不 熟悉 的 陌生 地 方 ， 这 使 气 
氛 加 倍 地 诡异 ， 同 时 义 有 一 种 虚 约 的 性 质 。 


在 昏暗 的 路 灯 中 我 们 回 到 了 住处 。 时 间 还 早 ， 海 洁 却 众 我 早点 洗 
深 睡 觉 ， 我 预感 到 晚上 会 有 什么 事情 发 生 ， 我 有 一 点 好 奇 ， 于 是 顺从 
地 拿 了 换洗 衣服 走 进 卫生 间 。 我 从 里 面 插 上 了 门 ， 海 洁 推 了 一 下 ， 没 
推 开 ， 束 算 了 。 


海 洁 洗 完 澡 穿 了 一 件 很 薄 的 无 领 无 袖 睡 衣 ， 里 面 好 像 没有 戴 胸 
日。 


我 瞪 着 眼睛 看 她 ， 说 : 你 这 件 睡衣 真 漂亮 ! 


她 眼睛 一 涡 ， 问 : 真 的 吗 ? 然后 她 就 用 一 种 特殊 的 眼神 看 我 ， 我 
一 脸 无 吉 地 望 着 她 ， 完 全 不 开化 。 


她 捍 捍 我， 说 :; 你 真 瘦 ， 你 有 多 少 斤 ? 我 说 我 八 十 五 厂 。 她 说 : 
看 上 去 差不多 。 过 了 一 会 儿 ， 她 义 捍 捍 我 说 ; 我 吏 喜 欢 你 这 样 瘦 瘦 的 
女孩 ， 全 冉 肉 紧 紧 的 ， 真 漂 腕 ! 


我 说 ; 除了 你 ， 我 从 来 没 听 别 人 这 样 资 过。 我 发 现 你 有 一 点 奇 


斑 


她 说 是 吗 ? 奇怪 吗 ? 


她 说 你 把 衣服 脱 了 吧 。 我 说 我 不 脱 。 她 又 说 : 让 我 摸 摸 你 ， 很 个 
服 的 。 
她 说 着 把 手 伸 进 我 的 衣服 里 ， 她 刚 磁 到 我 的 皮肤， 我 立即 束 止 不 


住 大 入 起 来， 我 边关 边 喊 痒痒 ， 越 突 越 历 害 ， 到 后 来 突 得 把 自己 只 着 
了 ， 连 连 咳嗽 ， 海 洁 又 手背 又 倒 水 ， 忙 了 一 气 ， 好 半天 才 消停 。 


待 了 片刻 ， 海 洁 说 : 要 不 你 摸 摸 我 吧 。 


我 很 是 犹 光 ,虽然 我 回来 喜欢 欣赏 美丽 的 女性 映 体 ， 但 仅 限 于 欣 
党， 她 们 的 映 体 从 来 没有 引起 过 我 的 性 的 欲望 ， 我 也 从 来 没有 要 与 她 
们 发 生肉 体 关 系 的 想法 。 同 时 我 对 年 纪 比 我 大 的 女性 的 身体 有 一 种 臣 
惧 与 厌恶 交加 的 心理 ， 上 大 学 的 时 候 ， 跟 我 要 好 的 女 同 学 已 经 三 十 岁 
了 ， 她 刚 生 完 孩 子 就 来 上 学 ， 每 次 洗澡 我 都 不 敢 看 她 ， 她 的 乳房 下 牌 
得 历 害 ， 腹 部 满 是 嘟 噜 厦 的 脂肪 坨 ， 一 拌 一 拌 的 ， 看 上 去 触目 尺 心 。 


见 我 不 作 声 ， 海 洁 就 拿 着 我 的 手 放 到 她 的 乳房 上 。 我 一 下 闭 上 了 
眼睛 ， 在 黑暗 中 感到 自己 来 到 了 一 个 古怪 的 隧道 ， 手 上 磁 着 了 一 种 又 


软 义 凉 的 东西 ， 像 蛇 一 样 。 一 阵 久 一阵 的 气 奶 涌 到 我 的 脸 上 ， 热 乎 乎 
的 不 其 舒服 。 总 的 感觉 是 怪 怪 的。 只 一 会 儿 ， 我 就 把 手 抽出 来 了 。 


觉得 我 终于 知道 同性 恋 是 怎么 回 事 了 ， 原 来 就 是 互相 抚摸 一 
番 ， 我 认为 这 是 一 件 正常 的 事 ， 就 像 抚 措 一 标 树 或 一 东 花 ， 没 有 任何 
暴力 色彩 ， 一 点 也 不 洪水 猛兽 。 


我 对 海 洁 说 ; 算 了 ， 我 一 点 反应 都 没有 ， 我 肯定 不 是 同性 恋 。 

海 洁 说 : 你 怎么 知道 你 不 是 ， 你 又 没有 好 好 试 过 。 

我 说 : 刚才 不 是 试 过 了 吗 ? 

海 洁 说 : 那 才 是 刚 开始 。 

我 说 我 反正 不 想 试 了 ， 我 一 点 兴趣 都 没有 。 

海 洁 问 : 你 是 不 是 害怕 ? 

我 说 ; 这 有 什么 可 怕 的 ? 

海 洁 便 不 再 坚持 。 

第 二 天 ， 两 人 都 没有 出 去 。 我 提出 要 搬 走 ， 海 活 急 了 ， 说 她 不 会 
般 强 我 做 任何 我 不 愿意 做 的 事情 ， 只 是 很 喜欢 我 ， 她 说 她 晚上 睡 厅 里 
的 沙 及 ， 让 我 睡 房 间 里 的 大 床 。 

我 执意 要 走 。 


最 后 海 洁 打 了 个 的 ， 把 我 送 回 文 德 路 教育 活动 中 心 招待 万， 她 说 
过 几 天 再 来 找 我 ， 但 她 一 直 没 来 。 


我 跟 海 洁 从 此 就 没有 了 联系 ， 多 年 后 我 重 返 北京 路 ， 想 象 我 们 当 
年 相逢 的 地 方 长 出 一 村 玉 兰 树 ， 树 上 开 满 洁白 的 花 打 ， 散 发 出 清凉 的 
芬 廊 ， 而 海 洁 就 像 当年 那样 ， 罕 着 白色 衣 穴 ， 位 立 在 树 下 。 


但 除了 那 家 性 用 品 商店 ， 那 里 什么 都 没有 。 


第 五 革 ” 北 游记 
我 到 北京 去 跟 张艺谋 和 王朔 有 关 。 


四 月 下 名 ， 有 一 天 ， 我 们 文学 部 忽然 来 了 一 个 奇怪 的 任务 ， 让 我 
和 一 位 老 编辑 带领 四 个 来 三 实习 的 大 学 生 到 三 资料 室 翻 文学 杂志 ， 说 
是 要 给 张艺谋 提供 小 说 线索 ， 张 艺 谋 需要 一 个 城市 题材 的 线索 ， 最 好 
是 写 青年 人 的 ， 六 月 份 必 须 有 头绪 。 


在 八 十 年 代 ， 有 什么 事情 比 得 上 为 张艺谋 打工 更 让 一 个 电影 人 感 
到 无 上 训 光 的 呢 ? 至 于 精英 们 是 什么 看 法 ， 我 们 时 不 天心， 我们 关心 
的 是 人 民 。 伟 大 领袖 说 得 好 : 人 民 ， 只 有 人 民 ， 才 是 创造 历史 的 动 
力 。 让 和 学院 派 见鬼 去 吧 ! 张艺谋 就 是 我 们 的 英雄 ， 他 是 电影 的 大 救 
星 ， 呼 儿 咳 哟 。 有 了 了 票房， 我 们 全 广 都 有 救 了 。 


当年 我 有 一 位 小 朋友 ， 笔 名 叫 小 虫 。 


小 虫 认识 我 的 时 候 还 在 南宁 三 中 上 学 ， 三 中 是 南宁 最 好 的 中 学 ， 
升学 率 达 到 百 分 之 九 十 八 点 七 。 小 虫 很 顺利 就 考 上 了 上 海 复旦 大 学 中 
文系 。 放 寒假 的 时 候 小 虫 从 上 海 回 来 ， 到 图 书馆 宿舍 找 我 玩 ， 话 不 出 
三 句 就 聊 到 了 张 艺 诺 。 


张艺谋 的 名 字 像 一 种 奇妙 的 催化 剂 ， 使 小 虫 茶 黄 色 的 脸 上 泛 起 了 
一 层 好 看 的 红色 ， 她 的 眼睛 内 着 光 ， 内 着 光 的 眼睛 说 ， 张 艺 谋 ， 我 们 
真是 太守 拜 他 了 ， 我 们 经 常 在 寝室 里 谈论 他 。 她 想 要 说 出 一 些 谈论 的 
内 容 ， 但 它们 喇 在 她 的 喉 晓 里 ， 一 半 由 于 激动 ， 一 半 由 于 难以 启齿 
(她 们 觉得 张艺谋 特别 具有 男性 魅力 ， 他 紧 铲 着 的 眉头 、 刀 前 般 的 


脸 ， 无 一 人 不 是 魅力 的 来 源 ， 与 此 同时 ， 她 们 莫名 地 嫉妒 巩俐 ) 。 忽 
然 ， 她 像 跟 我 吵架 似 的 说 : 张艺谋 一 点 都 不 土 ! 


这 话 使 我 一 情 ， 为 了 表示 我 跟 她 完全 一 致 ， 我 说 : 土 与 不 土 的 说 
法 体现 了 一 种 文化 霸权 。 


小 虫 觉得 此 话 特别 解 气 ， 连 说 : 就 是 就 是 。 她 们 寝室 有 一 个 北京 
女孩 ， 家 住 航 天 部 大 院 ， 平 日 十 分 骄 做 ， 见 她 们 热衷 谈论 张艺谋 ， 束 
说 : 张艺谋 最 土 了 ， 老 农民 一 个 。 小 虫 她 们 认为 ， 北 京 女孩 不 但 侮辱 
了 张艺谋 ， 还 侮辱 了 她 们 全 体 。 众 女生 像 被 捅 了 马蜂 祸 的 号 蜂 ， 你 一 
口 我 一 口 ， 把 北 东 女孩 加 得 通体 起 火 ， 最 后 只 好 说 巩俐 比 张 艺 谋 还 土 
2 


见 小 虫 意犹未尽 ， 我 就 告诉 她 ， 这 张艺谋 是 我 们 厂 的 人 ， 每 个 月 
领 工 资 的 时 候 我 都 在 财务 室 看 见 他 的 工资 袋 。 小 虫 立即 跳 了 起 来 ， 她 
紧张 地 有 盯 着 我 ， 好 像 我 贰 刻 间 变 成 了 一 个 驴子。 张艺谋 是 一 个 神话 ， 
他 应 该 出 现在 法 国 的 曼 纳 、 德 国 的 柏林 ， 以 及 被 曼 纳 和 柏林 的 折光 变 
得 无 比 遥 远 的 黄土 高 原 〈 虽 然 这 黄土 地 就 在 陕 北 ， 但 它 在 我 们 的 印象 
中 却 不 是 在 中 国 ) ， 他 怎么 可 能 在 平庸 的 广西 呢 ， 而 且 还 有 一 个 工资 


袋 。 


等 小 虫 觉悟 到 张艺谋 是 一 个 人 而 不 是 一 个 神 的 时 候 ， 她 再 次 跳 了 
起 来 ， 好 像 听见 了 晴天 霹雳 ， 她 像 电影 里 一 名 面 对 行 刑 队 的 共产 党 
人 ， 用 下 地 狱 的 决心 说 道 : 我 一 定 要 见 到 张艺谋 。 


从 此 ， 小 虫 岔 三 隔 四 ， 就 要 从 她 家 所 在 的 衡阳 路 骑 车 来 到 我 们 
三 ， 她 先 顺 着 围 增 ， 从 大 门 到 后 门 之 间 来 回 张 望 ， 然 后 又 假 托 找 文 学 
部 的 林 蛛 蛛 ， 进 入 了 广内 。 她 骑 着 车 在 三 办 公 大 楼 、 摄 影山 、 宣 发 
科 、 道 具 车 间 、 图 书 室 等 处 币 律 。 在 将 草 环 绕 的 摄影 顶 ， 小 虫 也 像 我 
当年 那样 ， 扒 着 门 缝 朝 里 看 ， 蜂 蛛 丛 生 灰尘 弥漫 的 移 头 景象 使 小 虫 感 
到 无 比 失 望 。 她 又 无 师 自 通 找 到 了 通 往 宿舍 区 的 边 门 ， 在 干 篇 一 律 的 


楼 房 之 间 ， 小 虫 仰 着 头 ， 在 一 家 又 一 家 的 阳台 上 仔细 辨认 张艺谋 照片 
上 出 现 过 的 衣服 。 她 走 过 幼 儿 园 和 饭 堂 ， 来 到 家 属 区 的 露天 放映 场 ， 
一 排 排水 泥 台阶 在 冬天 的 阳光 下 空荡荡 地 凸 起 ， 有 几 只 麻 答 停 在 上 
面 。 难 道 张艺谋 会 在 如 此 简陋 的 放映 场 上 看 电影 吗 ? 不 可 能 ， 绝 对 不 
可 能 ! 


小 虫 回 到 家 ， 给 我 打 电 话 ， 我 告诉 她 ， 张 艺 谋 长 年 在 外 面 拍片， 
很 少 回 三 ， 像 我 这 样 住 在 广 外 的 人 也 没 见 过 他 ， 不 过 凡 住 在 广 里 的 人 
都 见 过 他 。 于 是 小 虫 坚决 要 求 ， 万 一 我 看 到 张艺谋 出 现在 三 里 ， 立 即 
就 给 她 打 电 话 ， 她 把 她 父母 工作 单位 的 电话 都 留 给 了 我 。 结 果 是 ， 整 
整 一 个 寒假 过 去 ， 我 和 小 虫 都 没有 见 到 张艺谋 。 


想到 小 虫 对 张艺谋 的 热爱 ， 我 感到 目 己 的 工作 甚 有 意义 。 


我 带领 四 个 大 学 生 杀 到 三 图 书 室 ， 把 《收获 》《 人 花城 》《 钟 山 》 
《当代 》“《 十 月 》《 中 国 作 家 》《 人 民 文 学 》《 作 家 》《 育 年 文学 》 
统统 搬出 来 ， 蝎 子 椅子 顿时 一 片 狠 夭 。 我 心 想 ， 如 此 亚 恋 ， 哪 里 还 能 
见 到 天 日 ， 不 如 我 到 北京 找 王朔 ， 恩 请 王朔 提供 一 个 小 说 线索 。 


立即 就 自告奋勇 。 主 任 听 了 大 喜 。 


吾 三 地 处 偏远 ， 女 编辑 一 个 比 一 个 胆 小 ， 一 个 比 一 个 怕 累 ， 既 怕 
坏人 ， 又 介 名 人 ， 既 怕 坐 火车 ， 又 怕 找 不 独 地 方 住 ， 怕 举目 无 杀 叫 天 
不 应 叫 地 不 录 ， 最 后 还 怕 无 功 而 返 萤 人 耻 笑 。 有 一 年 ， 厂 里 让 一 位 女 
编辑 到 北京 观摩 外 国电 影 ， 这 本 是 一 件 好 事 ， 不 料 她 回来 后 却 友 在: 
这 鞋子 再 也 不 去 北京 了 。 大 家 莫名其妙 ， 一 问 ， 才 知道 因为 北京 太 
大 ， 从 住地 到 电影 院 ， 要 坐 半 个 小 时 公共 汽车 ， 害 得 她 起 早 摸黑 ， 圣 
音 异 常 。 现 在 出 了 一 个 初生 牛犊 ， 不 知道 人 老虎 ， 一 开口 竟 说 要 去 找 
王朔 组 稿 ， 主 任 立 即 批准 ， 当 天 就 让 她 去 财务 室 领 一 笔 钱 买 票 ， 还 让 
她 中 午 到 家 里 吃饭 ， 好 好 商量 去 京 组 稿 的 事 。 


说 王朔 是 老虎 一 点 都 不 夸张 ， 王 朔 虽 然 不 像 张艺谋 那样 得 到 全 球 
瞩目 的 国际 奖 ， 但 他 深 受 广大 青年 的 爱戴 ， 同 时 也 深 受 电影 界 的 爱 
戴 。 那 一 年 正 是 “王朔 年 ”， 王 朔 的 话 一 句 顶 一 万 名 已 成 煤 原 之 势 ， 
我 是 流 谍 我 怕 谁 (这 话说 得 多 痛快 啊 ， 无 条 的 小 人 物 口 仿 此 语 ， 里 上 
顿时 充满 了 力量 ) ， 一 半 是 海水 一 半 是 火焰 (多 少年 以 后 ， 它 还 是 一 
句 优美 的 证 )， 玩 的 束 古 心跳 ， 过 把 瘾 束 死 ， 有 多 少 混沌 中 的 青春 热 
血 ， 受 到 王朔 语录 的 召唤 ， 学 制 要 缩短 ， 教 育 要 革命 ， 资 产 阶级 知识 
分 子 统治 我 们 学 校 的 现象 ， 再 也 不 能 继续 下 去 了 。 领 袖 的 语录 在 我 们 
的 心中 还 历历 在 目 ， 王 朔 的 语录 就 已 长 驱 直 入 ， 捷 们 混 消 在 一 起 ， 使 
我 们 的 热血 像 开 水 一 样 沸腾 ， 像 火焰 一 样 招展 。 


直到 九 十 年 代 初 ， 当 时 我 已 到 文化 报 当 记者 ， 应 邀 到 港澳 中 心 参 
加 香港 作家 梁 凤 仪 的 财经 小 说 研讨 会 ， 会 议 由 人 民 文学 出 版 社 和 中 国 
社会 科学 院 文学 研究 所 联合 举办 ， 来 了 各 路 精英 ， 以 及 一 些 平日 很 难 
见 到 的 人 物 。 我 的 吴 边 坐 了 一 位 很 床 亮 的 女孩 ， 她 伸 长 脖子 不 停 地 四 
处 张望 ， 面 露 焦 灼 之 色 。 会 议 开始 之 后 ， 她 终于 忍 不 住 了 ， 她 先是 问 
我 看 到 王朔 没有 ， 我 说 王朔 不 会 来 的 ， 他 怎么 会 来 呢 ?” 女 孩 万 分 不 
解 ， 她 揪 着 我 问 : 为 什么 王朔 不 来 呢 ? 为 什么 ? 为 什么 ? 为 什么 ? 好 
像 王 朔 不 来 是 由 于 我 的 阻 据 。 她 跟 我 论 理 道 : 听 说 作家 都 要 来 ， 为 什 
么 王朔 不 来 ? 她 说 着 说 着 就 有 点 想 吕 了， 她 带 着 只 用 说 : 我 是 听 说 王 
朔 会 来 我 才 从 海淀 赶 来 的 ， 我 连 早饭 都 没 吃 ， 跟 学 校 都 没 请 假 。 他 们 
骗 人 。 说 完 女 孩 便 万 分 又 届 地 走 了 。 


此 事 给 我 留 下 了 极其 深刻 的 印象 。 


由 此 我 觉得 自己 在 八 十 年 代 实 在 算得 上 古 胆 大 妥 为 ， 对 于 边远 地 
区 小 编辑 ， 胆 大 尼 为 不 是 去 炸 白宫 ， 刺 杀 殉 林 顿 ， 而 是 胆敢 只 和 映 一 人 
到 人 地 两 生 的 北京 组 大 腕 的 本 子 。 记 得 当时 我 口 放 狂 言 ， 全 身 感到 十 
分 畅快 ， 但 主任 刚 一 同意 ， 我 立即 又 感到 心虚 。 万 一 找 不 到 大 腕 怎么 


办 ? 万 一 组 不 回来 稿子 怎么 办 ? 而 且 根本 不 是 什么 万 一 ， 而 是 完全 可 
能 的 。 坐 在 主任 家 里 ， 吃 着 他 的 炒米 粉 ， 我 心里 一 阵 阵 发 虚 。 


好 在 主任 十 分 开明 ， 他 说 : 你 去 吧 ， 组 不 成 王朔 的 就 组 别人 的 ， 
其 他 题材 也 可 以 。 


于 是 ， 四 月 里 的 最 后 一 天 ， 我 乘坐 南宁 直达 北京 的 五 次 特快 来 到 
北京 。 


走 进 一 条 灰色 的 胡同 ， 头 顶 是 北方 的 榆树 和 槐 树 ， 树 权 之 上 是 蓝 
色 透 明 的 天 空 ， 我 十 分 喜欢 这 样 的 天 空 ， 我 一 边 走 一 边 仰 头 看 ， 心 里 
想 道 : 多 美 啊 ， 北 京 。 我 微 突 着 ， 有 一 种 透明 的 东西 从 我 心里 和 外 面 
的 空气 间 来 回 穿梭 ， 发 出 圆号 般 纯 金 的 声音 ， 喷 腕 而 遥远 ， 写 们 来 目 
什么 地 方 呢 ? 


长 长 的 胡同 一 会 儿 就 走 了 一 半 了 ， 明 同 的 中 段 ， 是 中 国 青 年 出 版 
社 和 中 国 少 儿 出 版 社 的 办 公 大 楼 ， 我 迎 痢 大 门 走 进去 ， 往 右 扔 ， 有 一 
个 很 不 起 眼 的 门洞 ， 我 沿 厦门 洞 的 台阶 走 到 地 底下 ， 再 往 右 ， 走 到 尺 
头 ， 束 到 我 的 房间 了 。 中 青 社 招待 所 在 地 下 室 里 ， 有 十 来 个 房间 ， 房 
间 里 只 有 床 和 票子 ， 一 部 公用 的 电话 分 机 放 在 走廊 里 ， 电 视 在 值班 
室 ， 到 了 晚上 ， 大 家 都 挤 在 一 块 看 电视 。 


我 住 的 房间 是 两 人 间 ， 八 元 钱 一 天 ， 男 一 个 床位 基本 没 人 住 ， 在 
整整 两 个 月 的 时 间 里 ， 我 一 直 住 这 个 房间 。 这 样 稳妥 的 单身 牡 舍 ， 使 
我 感到 像 是 在 家 里 ， 甚 至 比 家 里 还 方便 。 在 广西 图 书馆 的 宿舍 ， 打 电 
话 要 下 四 楼 走 到 辅导 部 办 公 室 ， 假 如 入 家 下 班 了 ， 就 只 好 不 打 。 电 视 
则 没有 ， 如 果 我 特别 想 看 ， 就 上 别人 家 去 。 这 里 生活 设施 齐全 ， 大 院 
里 有 浴室 ， 有 饭 堂 ， 还 可 以 看 录像 。 


浴室 里 花 汽 弥漫 ， 一 个 接 一 个 白 暂 的 女体 从 水 汽 中 译 出 来 ， 像 天 
揭 一 样 ， 她 们 帘 着 一 种 别 样 的 神情 和 别 样 的 动作 出 现在 我 的 眼前 ， 使 


我 忧 侈 迷离 。 我 罕 衣 服 的 时 候 看 到 对 面 的 椅子 上 有 一 个 年 轻 女 孩 ， 一 
头 湿 滤波 的 头发 名 住 了 她 的 整个 脸 ， 不 知 是 因为 她 的 皮肤 特别 日 ， 她 
的 头发 才 格外 黑 ， 还 是 恰恰 相反 。 我 罕 内 衣 时 感 党 到 她 在 看 我 ， 我 一 
抬头 ， 一 眼看 到 她 满 脸 浓 黑 的 头发 中 露出 一 只 乌黑 晶 亮 的 眼睛 ， 以 及 
与 眼睛 宽度 相等 的 一 小 段 脸 ， 浓 烈 的 雪白 和 乌黑 ， 就 像 黑白 两 种 内 电 
的 光芒 交汇 在 一 起 ， 这 种 高 强 的 腕 度 使 我 几乎 往 后 仰 倒 。 她 的 眼睛 县 
在 头发 后 ， 不 露 声色 ， 有 一 种 怪异 抓 标的 狂 狩 之 美 。 我 觉得 此 人 甚 似 
日 本 古代 美女 ， 手 持 短 剑 ， 正 准备 切腹 自尽 。 她 到 后 是 谁 呢 ? 我 无 并 
认为 她 必 是 天 楼 。 


天 楼 是 当年 新 普 女 作家 ,文坛 上 有 关 她 的 传闻 极 多 ， 我 没 见 过 她 
的 照片 ， 但 听 资 她 冷 艳 那 魅 ， 迷 倒 男 人 无 数 。 据 说 她 就 是 踩 着 男人 的 
号 体 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 登 上 文坛 的 ， 所 以 正派 的 人 大 都 要 对 她 表现 
出 不 屑 以 表明 上 自己 的 正派。 


我 也 打算 冬 着 眼看 她 ， 侧 目 而 视 。 但 她 怪异 的 美 像 一 种 光 ， 它 的 
能 量 改变 了 我 的 视线 。 我 遵循 生命 的 指引 ， 哪 里 有 快乐 ， 哪 里 有 美 ， 
我 束 像 飞 蛾 一 样 扑 问 哪里 。 


很 久 以 后 我 才 知 道 天 楼 的 确 有 六 分 之 一 的 日 本 血液 ， 并 翻译 过 日 
本 女 作家 吉本 香 候 的 小 说 ， 长 久 以 来 我 对 天 楼 的 了 解 只 限于 她 与 男人 
的 天 系 。 绯 团 总 是 比 别 的 东西 传 得 更 远 ， 而 对 于 她 的 才华 ， 男 人 和 女 
人 同样 只 字 不 提 。 两 年 之 后 ， 听 说 天 楼 真 的 东 渡 日 本 了 ， 当 时 我 已 到 
文化 报 当 记者 ， 听 到 这 个 消 轧 ， 眼 前 立即 允 满 了 楼 花 的 花 关 ， 在 纷飞 
的 白色 花瓣 中 ， 一 个 女子 浓 发 垂 采 ， 氮 住 了 半边 脸 ， 她 手持 一 把 长 
剑 ， 剑 身 寒光 内 内 ， 她 鲜红 的 嘴唇 倒映 在 惨白 的 剑 上 。 


当然 这 并 不 是 天 樱 本 人 ， 那 个 我 在 浴室 里 相逢 的 女子 也 不 是 天 
樱 。 她 隐藏 在 我 的 身体 里 ， 在 茶 些 时 刻 出 现 。 


中 青 社 饭 符 的 白菜 豆腐 也 像 天 樱 一 样 隐藏 在 我 的 身体 里 ， 比 天 机 
更 加 真实 。 我 学 别人 的 样子 提 关 饭碗 排队 打 饭 ， 置 喘 于 一 片 普通 话 之 
中 ， 我 感到 上 自己 好 像 正在 融入 和 泵 城 生活 。 我 发 现 北 各 的 大 白 亲 真是 太 
好 吃 了 ， 大 白菜 炖 豆腐 里 的 豆腐 真是 太 好 吃 了 ， 我 从 来 没有 吃 过 那样 
的 豆腐 ， 冻 过 的 ， 有 许多 细小 的 网 眼 ， 像 我 家 乡 的 腐竹 。 北 京 真是 北 
京 ， 连 豆腐 都 非 同 一 般 ， 它 的 网 眼 里 注 满 了 大 白 末 醇厚 的 甜 汁 ， 咬 在 
跨 里 ， 雌 间 的 醇 守 传 明 全 映 。 最 好 吃 的 是 北 泵 的 米饭 ， 北 方 的 大 米 日 
照 时 间 长 ， 使 米饭 散发 出 浓烈 的 米 香 ， 并 且 有 具备 了 精米 那样 的 秋 性 。 
诱 人 的 荣 香 在 队伍 的 前 面 疼 半 上 升 ， 大 白 染 炖 豆腐 的 染 汗 拌 在 热气 腾 
腾 的 米饭 里 ， 让 我 吃 一 百年 都 不 展 。 


北京 的 豆浆 ， 竟 然 是 装 在 袋子 里 的 。 油 饼 。 油 条 。 咸 萝卜 。 烤 白 
暮 。 一 切 都 变 得 意味 深长 。 所 有 普通 的 食物 全 都 播 刁 一 变 ， 闪 着 光 ， 
粉墨登场 ， 在 我 的 身体 中 笑 然 鸣 啊 。 


在 受 啊 的 声音 中 我 看 到 了 飞机 ， 它 们 在 中 青 社 的 会 议 室 里 飞翔 ， 
如 果 它 们 不 是 越战 中 的 美国 飞机 又 古 什 么 昵 ? 间 热 的 蝉 声 啊 起 ， 密 不 
透风 的 从 林 ， 子 弹 、 芭 蕊 叶 、 椰 树 ， 燃 烧 的 火焰 、 黑 烟 、 气 浪 ， 鲜 
血 、 人 鲜血 、 人 鲜血 ，《 野 战 排 》。 


与 《现代 局 示 录 》 相 比 ，《 野 战 排 》 是 一 部 沉 问 的 电影 ， 但 会 议 
室 里 人 满 为 患 ， 听 说 放 《 野 战 排 》 有 录像， 所 有 人 都 觉得 必须 坚持 …… 
一 分 钟 前 我 在 中 青 社 的 地 下 室 里 ， 一 分 钟 后 我 就 穿越 时 空 ， 进 入 越南 
的 从 林 中 ， 闻 狂 的 植物 缠绕 着 我 的 映 体 ， 火 光 灼 痛 了 我 的 眼睛 ， 我 是 
如 此 深 地 进入 了 虚幻 的 世界 ， 进 入 了 越南 ， 以 至 于 唤醒 了 我 体内 的 越 
南 的 潜质 ， 在 北京 的 两 个 多 月 时 间 里 ， 我 总 是 对 第 一 次 见面 的 人 戏称 
目 己 是 越南 人 。 


地 下 室 就 这 样 成 为 了 我 的 天 答 。 


我 曾 以 为 它 是 天 和 党 的 有 反面， 是 地 狱 。 地 下 室 是 一 个 瞳 处 的 词 ， 淹 
湿 、 发 答 、 阴 森 ， 来 自 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 《 死 屋 手 记 》。 住 在 地 下 室 
里 ， 就 是 住 在 地 下 的 监狱 里 ， 有 人 就 是 这 样 理解 的 。 


她 说 : 你 住 在 地 下 室 里 ? 你 真 年 轻 啊 ! 可 以 不 在 乎 。 


听 到 有 人 将 地 下 室 跟 年 轻 联系 在 一 起 ， 这 更 加 使 我 感到 地 下 室 真 
是 太 好 了 。 


面前 的 女人 有 四 十 多 岁 ， 我 从 未 见 过 一 个 四 十 多 岁 的 女人 还 拥有 
如 此 彻 奈 的 美 。 对 于 这 样 的 女人 ， 我 不 能 称呼 她 老师 ， 也 不 能 称 她 为 
大 姐 、 阿 姨 ， 平 党 的 称呼 用 在 她 的 身上 会 显得 古怪 ， 我 只 能 直 呼 其 
名 。 


吴 好 说 : 林 蛛 蛛 ， 这 个 名 字 插 好听。 她 又 说， 你 的 形象 也 不 错 ， 
可 以 演 一 个 渔家 姑娘 。 


只 有 电影 界 的 人 才 爱 随时 随地 地 设想 别人 扮演 某 一 个 角色 。 吴 科 
既是 电影 演员 ， 叉 是 电影 剧 作 家 ， 还 是 小 说 家 。 她 住 在 小 西天 的 北 影 
答 舍 ， 在 电话 里 她 说 ， 坐 地 铁 ， 到 积水潭 下 ， 过 护城河 的 桥 ， 往 前 走 
一 段 ， 就 到 了 。 一 个 灰色 的 院子 ， 有 很 大 的 树 (是 槐 树 呢 ?还 是 榆 
树 〉，， 树 下 有 一 排水 龙头 〈 那 些 银 莫 上 的 明星 们 就 是 在 这 里 站 着 洗衣 
服 的 吗 )。 我 走 进 一 幅 房 子 ， 里 面 光 线 很 瞳 ， 我 摸索 着 找到 了 楼 梯 
口 。 木 地 板 ， 很 瞳 的 走 亡 ， 两 边 的 门 互相 对 着 。 我 走 到 最 尽 尖 ， 融 开 
其 中 的 一 局 。 


她 光芒 万 丈 地 出 现在 门 里 ， 有 着 女 旦 般 的 威仪 。 


我 忽然 提出 要 看 她 的 影集 ， 她 很 快 束 弟 过来。 里面 果然 有 她 与 国 
务 院 副 总 理 的 合影 ， 不 是 一 张 ， 而 是 一 个 系列 。 她 陪 副 总 理 到 西藏 
去 ， 在 雪山 、 和 寺庙 、 布 达 拉 襄 、 帐 篷 前 留 下 了 合影 〈 如 宁 没 有 她 ， 这 


些 照 片 将 点 然 失 色 )〉 。 但 她 从 不 滥用 她 的 权力 ， 她 提 到 男 一 名 演员 出 
号 的 女 作 家 ， 她 说 ， 你 知道 她 到 北京 住 在 哪里 吗 ? 住 钓 鱼 台 国宾 馆 。 


每 一 个 女人 都 是 一 部 天 方 夜 谭 。 


吴 姑 这 个 名 字 刚 刚 出 现 就 要 消失 了 ， 这 使 我 感到 居 惜 。 她 说 她 现 
在 没有 本 子 ， 她 正在 写 一 部 长 篇 小 说 ， 要 写 整 整 一 年 ， 等 以 后 有 了 本 
子 就 给 我 。 她 留 我 吃饭 ， 我 东张西望 ， 她 的 房间 一 侍 不 染 ， 不 见 人 间 
烟火 。 正 疑惑 间 ， 吴 好 说 她 请 了 一 个 小 时 工 ， 接 着 我 就 看 到 了 一 个 长 
得 很 干 浪 的 寻 女 ， 她 在 走廊 里 做 饭 ， 做 完 饭 她 束 走 了 ， 剩 下 我 和 吴 好 
两 人 吃 炒 饼 〈 我 至 今 认 为 这 是 一 种 奇怪 的 食物 ) 。 


一 个 连 炒 饼 都 不 动手 的 女人 ， 她 的 故事 无 数 。 也 许 有 一 天 她 会 把 
她 目 己 的 生活 写 出 来 ， 我 对 此 怀 着 极 大 的 好 奇 。 我 对 所 有 超越 第 规 的 
女人 均 有 浓重 的 好 奇 心 。…… 也 许 将 来 ， 我 会 昕 到 你 的 绯闻 ， 那 时 你 
的 号 体 就 会 镶嵌 在 小 西天 展 蜡 的 走廊 里 ， 越 过 北京 四 级 污染 的 空气 ， 
来 到 东城 ， 你 的 面容 鲜明 如 昨日 ， 而 我 则 神思 恢 愧 。 


我 们 将 以 这 样 的 方式 重逢 。 


好 吧 ， 有 关 王 朔 。 


王朔 大 腕 犹如 一 粒 珍 珠 ， 沉 没 在 茫 花 大海， 风起云涌， 指 路 的 明 
灯 在 何方 ? 


众所周知 ， 我 这 个 岁数 的 人 受到 革命 浪漫 主义 的 杆 陶 ， 动 不 动 束 
会 冒 出 几 句 假 大 空 的 抒情 ， 当 我 正 要 删 去 它们 时 ， 却 发 现 这 已 经 成 为 
了 我 叙述 语言 中 的 有 机 色彩 ， 这 又 使 我 大 喜 过 望 。 


言 归 正 传 ， 我 从 地 下 室 走 到 地 面 ， 直 头 走 上 中 青 社 的 办 公 大 楼 的 
四 楼 ， 四 楼 有 《青年 文学 》，“ 你 是 灯塔 ， 照 浴 着 黎明 前 的 海洋 ， 你 
叉 稻 手 ， 党 担 着 呈 ( 记 不 起 来 词 了 ) 的 方向 ”， 我 脚 踏 坚 硬 的 楼 
梯 ， 心 中 回荡 着 革命 的 红色 旋律 。 


我 心里 想 着 灯塔 ， 娄 塔 就 出 现 了 ， 它 束 是 《青年 文学 》。 它 明 
亮 、 坚 定 ， 光 郑 扔 过 黑暗 的 海面 ， 王 逆 ， 这 粒 沉 入 海 确 的 珍珠 ， 立 即 
从 深海 的 确 部 升 起 ， 海 水 迅速 从 两 边 分开 ， 珍 珠 以 光 的 速度 骤然 升 
起 ， 当 它 升 到 海面 的 时 候 它 就 不 再 是 一 里 珍珠 了 ， 而 是 一 块 巨 礁 ， 琐 
遥 在 目 。 我 通过 电话 对 着 巨 礁 说 : 王朔 ， 你 好 。 


《青年 文学 》 变 成 灯塔 的 过 程 有 点 简单 ， 他 们 发 表 了 《橡皮 
人 》， 因 此 人 人 都 是 王朔 的 老 相 识 。 


王朔 大 腕 说 他 正三 在 一 个 地 方 写 剧本 ， 束 是 给 张艺谋 的 ， 写 完 后 
直接 给 杨 凤 民 。 杨 凤 展 是 张艺谋 当时 的 摄影 ， 电 影 界 无 人 不 晓 。 这 就 
是 说 ， 没 我 什么 事 ， 不 战 而 胜 ， 珍 贵 的 剧本 从 一 个 大 腕 手 里 直接 到 达 
另 一 个 大 腕 手 里 ， 这 一 瞬间 如 此 和 炫目， 我 们 只 能 站 在 地 下 室 抬 头 仰 
望 。 


王朔 在 电话 里 一 内 ， 重 新 变 成 一 粒 珍 珠 ， 沉 入 了 江 范 大 海 。 


而 我 马上 播映 一 变 ， 成 为 一 颗 沙 子 ， 飞 翔 在 北 各 的 大 街 小 起。 


现在 ， 我 就 要 从 东城 到 西城 ， 从 南城 到 北城 了 ， 我 的 眼前 立即 出 
现 了 京城 的 硼 套 诸 公 ， 人 物 1， 人 物 2， 人 物 3， 人 物 4， 人 物 5， 人 物 
6…… 他 们 像 铁道 旁 的 树木 ， 唱 啦 啦 地 从 我 身后 退去 ， 但 他 们 没有 退 
远 ， 顺 刻 就 以 同样 的 速度 从 我 的 后 脑 勺 绕 回 到 我 的 面前 ， 依 次 出 现在 
前 面 的 白 墙 上 …… 我 已 经 有 十 年 没 见 过 他 们 了 ， 我 像 看 电影 一 样 ， 逐 


个 观看 他 们 。 人 他们 有 的 黑 有 的 白 ， 有 的 高 有 的 矮 ， 有 的 胖 有 的 瘦 ， 但 
他 们 一 概 怀 有 某 种 各 城 的 气度 ， 他 们 说 : 我 来 帮助 你 。 


他 们 到 后 是 谁 呢 ? 


十 几 年 的 时 光 流 转 ， 我 已 经 很 难 将 具体 的 事件 与 具体 的 人 准确 地 
联系 在 一 起 了 ， 他 们 对 我 来 说 没有 特殊 的 意义 ， 他 们 的 脸 混 消 在 一 
起 ， 他 们 的 名 字 只 有 一 个 ， 那 融 是 人 物 。 


他 们 说 : 我 能 帮 你 做 些 什么 吗 ? 


在 真诚 中 有 一 点 点 暧 味 ， 在 坦然 中 有 一 点 点 挑 辟 。 但 我 不 怕 他 
们 ， 我 又 是 风 儿 又 是 沙 ， 没 有 人 能 抓 住 我 。 我 上 午 去 见 人 物 1， 下 午 去 
见 人 物 2，1 和 2 恰 是 死 政 ， 我 上 午 昕 人 物 1 把 人 物 2 号 得 体 无 完 肤 ， 下 午 
又 听 人 物 2 把 人 物 1 加 得 狗 血 喷头 。 


无 比 戏剧 化 。 


我 是 一 个 热爱 戏剧 的 人 ， 我 觉得 我 的 北京 之 行 充满 了 戏剧 性 …… 
我 对 自己 扮演 的 角色 满心 喜欢 ， 我 穿着 一 件 蜡 染 连 衣 启 ， 上 里 单 着 那 
件 黄 色 布 夹克 ， 尖 发 随意 披 到 肩膀 。 

我 知道 这 身 打 扮 不 伦 不 类 ， 但 这 丝毫 也 没 对 我 造成 打击 。 相 反 ， 
我 目 以 为 风格 独特 。 

在 北 奈 ， 人 物 们 见 到 我 总 要 夸 我 的 容貌 。 他 们 还 要 说 : 我 对 女人 
的 品位 是 很 高 的 。 

他 们 的 话 像 惊雷 ， 顿 时 使 我 离 地 三 尺 ， 在 我 两 脚 不 着 地 的 瞬间 ， 
电流 从 我 的 头发 和 末梢 呼 呼 突 驶 ， 进 入 我 的 五 用 六 及 骨 头 血液 ， 它 们 
一 哆 野 就 和 * 改 变 了 ， 捷 们 一 抽筋 束 被 改变 了 。 我 沉睡 已 久 的 素质 顷刻 


就 被 唤起 ， 它 们 迅速 来 到 我 的 脸 上 ， 散 发 出 光芒 。 而 我 陈旧 的 面容 ， 
则 如 泥 胎 般 哗 哗 脱落 ， 成 为 地 上 的 全 


每 天 我 至 少 被 赞美 两 次 ， 每 一 次 的 赞扬 都 使 我 的 一 重 目 我 得 到 此 
定 ， 而 妨 一 重 自 我 遭 到 放弃 。 赞 类 就 像 脂 粉 ， 一 层 义 一 层 地 深 在 我 的 
脸 上 。 既 然 …… 难 道 …… 在 狂喜 之 中 我 想 : 北京 人 的 审美 真是 直达 本 
质 啊 ! 广西 对 美的 标准 只 有 一 个 ， 那 惑 是 : 和 白 。 在 这 样 坚 不 讲 理 的 标 
准 下 ， 我 完全 被 抹杀 了 。 因 此 我 要 义无反顾 地 认同 北京 的 标准 ， 灶 烂 
的 朝霞 ， 升 起 在 金色 的 北京 。 


多 年 之 后 我 才 明 日 ， 人 物 们 对 我 容貌 的 赞美 ， 很 像 白 种 男人 对 死 
蛮 之 地 的 女性 的 赞美 ， 有 很 大 猫 奇 的 成 分 。 一 个 少数 民族 女子 的 类 跟 
大 汉族 是 不 一 样 的 ， 正 如 一 个 非洲 黑人 土著 女人 的 美 跟 欧洲 白人 的 美 
完全 不 同 。 人 物 1、 人 物 2、 人 物 3…… 所 有 的 人 物 都 为 我 重新 制订 了 美 
的 标准 。 


男人 的 话 不 能 信 。 


从 小 我 就 从 女性 长 磋 那 里 接受 了 这 样 的 观念 ， 每 当 我 离 地 三 尺 重 
新 复位 之 后 ， 我 心里 就 会 及 时 地 回 啊 起 以 上 的 教诲 ，“ 男 人 的 话 不 能 
信 ”， 这 人 句 话 出 目 一 个 苍老 的 女声 ， 循 声 而 望 ， 我 会 看 到 一 个 严 历 的 
女人 ， 她 甬 着 江青 陈 的 短发 ， 是 新 中 国 的 妇女 。 她 是 不 是 我 的 母亲 
呢 ? 


但 同时 ， 另 一 个 女人 的 声音 紧 跟 着 就 会 出 来 ， 它 更 近 、 更 清楚 ， 
因为 不 久 前 它 才 刚刚 说 出 来 ， 她 对 张 村 他 们 说 ; 林 蛛 蛛 形 象 很 好 ， 特 
别 床 完 。 这 话 使 张 章 们 既 沉 得 意外 又 感到 有 趣 ， 他 们 对 我 重新 审视 一 
番 ， 仍 然 感到 匪夷所思 。 


说 这 话 的 是 一 位 可 敬 的 大 姐 ， 永 城 大 刊 的 资深 编辑 ， 当 年 到 广西 
组 稿 ， 她 的 话 一 句 项 十 多。 既然 大 姐 都 夸 我 ， 我 能 不 摇身一变 吗 ? 


大 姐 是 这 幕 戏 里 的 重要 角色 。 


我 到 北京 的 第 二 天 下 午 就 直 奔 和 平 里 ， 我 空 着 手 去 ， 去 了 吏 留 下 
来 吃 晚 饭 ， 吃 的 是 大 姐 专 门 做 的 炸 鸡 腿 。 鸡 腿 外 酥 内 嫩 ， 吃 得 我 满嘴 
流 油 。 大 姐 说 ， 我 刚刚 看 过 你 的 小 说 校 样 ， 很 快 融 要 发 出 来 了 。 她 的 
话 使 我 万 分 羞愧 (大 姐 将 我 的 小 说 推 上 具有 无 上 权威 的 《人 民 文 
学 》， 我 无 以 为 报 ， 反 倒 大 嚼 她 的 炸 鸡 腿 ， 多 么 的 不 像 话 ) ， 盲 行 并 
即 拘谨 起 来 。 大 姐 为 了 或 励 我， 又 开始 念 我 形象 好 ， 她 的 女儿 是 中 央 
美 院 雕 塑 系 学生 ， 睐 起 眼睛 把 我 前 后 天 右 看 了 ， 就 开始 动员 我 去 给 她 
们 班 当 模 特 。 


(关于 我 当 模 特 的 事 下 面 还 要 说 到 。) 


大 姐 给 我 夹 完 鸡腿 之 后 说 ， 你 不 要 看 急 ， 我 给 你 一 些 人 的 电话 ， 
你 很 快 就 会 打开 局 面 的 。 人 物 1、 人 物 2、 人 物 3、 人 和 人物 4、 人 物 5 就 这 样 
出 现 了 。 


场景 渐渐 开始 清晰 起 来 ， 北 城 ， 北 各 电影 制 片 三、 北京 电影 学 
院 、 新 街 口 、 积 水 潭 、 小 西天 、 北 太平 庄 ， 南 城 ， 劲 松 、 天 桥 、 虎 坊 
桥 ; 西城 ， 西 城 无 比 遥 远 ， 有 要 乘 地 铁 在 复兴 门 倒车 ， 然 后 再 往 西 ， 在 
庞大 京城 的 地 撒 下 突 驶 一 小 时 ， 然 后 来 到 海军 大 院 。 海 政 剧 作家 ， 是 
我 对 西城 的 唯一 印象 。 


东城 ， 东 城 燃 燃 生 辉 ， 是 北京 的 精华 。 


东城 的 天 特别 蓝 ， 东 城 的 树叶 内 着 明 腕 的 光 ， 风 一 吹 ， 气 流 癌 上 
舒展 ， 走 在 东城 的 街道 胡同 里 ， 我 脚步 轻 伪 ， 全 身 的 毛孔 都 长 出 了 村 
膀 。 在 我 看 来 ， 所 有 不 用 倒车 惑 能 到 的 地 方 都 是 东城 ，13 路 、24 路 、 
116 路 、113 路 ，115 路 则 是 美好 的 电车 ， 它 们 连接 东 四 十 二 条 ， 像 血管 
连接 心脏 ， 我 熟悉 它们 就 像 熟 悉 我 的 掌 纹 。 我 跳 上 车 ， 挤 到 窗 边 的 位 


置 ， 伸 长 着 脖子 辨认 两 劳 的 景物 ， 街 景 迅 速 变 得 杀 切 ， 惑 像 我 技 住 的 
城市 南宁 。 


和 平 里 也 是 东城 ， 
农 展 馆 也 是 东城 。 
(当然 它们 都 不 是 。) 


东城 被 我 无 端 扩大 ， 又 被 我 无 端 缩小 ， 它 大 的 时 候 像 汪洋 ， 小 的 
时 候 就 在 我 的 掌心 。 


在 我 的 掌心 ， 美 术 迄 和 首都 剧场 内 独 光 ， 它 们 束 是 首都 的 文化 象 
征 ， 璀 璨 的 光 色 映照 在 蓝天 ， 悬 浮 在 我 的 涉 顶 。 在 我 的 手背 ， 东 城 云 
集 了 《青年 文学 》《 人 民 文 学 》《 中 国 作 家 》《 诗 刊 》《 小 说 选 
刊 》， 中 国 青年 出 版 社 、 人 民 文 学 出 版 社 、 作 家 出 版 社 ， 多 么 最 腕 的 
名 字 ! 而 所 有 的 人 物 ， 关 不 多 也 都 在 东城 ， 他 们 像 核武 器 隐藏 在 东城 
的 楼 房 里 ， 而 他 们 的 声音 则 会 以 流言 的 方式 传 届 大 江南 北 。 


我 竺 在 后 台 ， 后 台 就 是 地 下 室 ， 然 后 我 走 上 人 台阶， 宛如 一 位 将 要 
出 场 的 演员 。 


笑容 灿烂 ， 牙 上 资 洁白 ， 林 蛛 蛛 奔跑 着 闪 亮 登场 ， 她 茶色 的 皮肤 扒 
带 着 原始 的 野性 ， 放 肆 的 笑 声 令 人 诈 异 …… 


人 物 在 一 幢 灰 色 的 高 楼 里 。 


这 样 的 灰 楼 北京 损 地 都 是 ， 林 蛛 蛛 每 天 都 要 面 对 这 样 的 一 峡 楼 。 
她 从 电梯 间 走 出 ， 走 过 长 长 的 灰色 走 亡 ， 从 窗口 看 下 面 ， 全 都 是 小 小 
的 人 和 车 ， 她 已 经 在 很 高 的 楼 层 上 了。 高 度 使 她 振作 ， 她 融 门 ， 一 
FP 两 下 ss 三 下 > 国 开 了 大 物 冰 在 1 里 


人 物 罕 着 黑色 高 领 毛衣 ， 人 物 的 家 里 没有 别人 。 

蛛 蛛 说 我 是 广西 电影 制 片 三 文学 部 编辑 。 

人 物 问 : 你 是 广西 人 吗 ? 

蛛 蛛 说 : 不 ， 我 是 越南 人 。 

人 物 眼 睛 一 亮 ， 说 : 真 的 吗 ? 你 让 我 想起 杜 拉 斯 和 湄公河 。 


蛛 蛛 看 独 人 物 ， 心 里 想 ， 这 就 是 张 吉 和 李 管 他 们 见 了 就 吓 得 发 抖 
的 人 物 吗 ? 我 一 点 都 不 怕 他 。 她 盯 着 人 物 说 : 我 发 现 你 很 像 歌德 。 


人 物 脸 上 一 亮 ， 中 里 却 漫不经心 地 说 : 是 吗 ? 


气氛 顷刻 之 间 束 变 得 松软 ， 在 松软 之 中 又 充满 着 张力 ， 蛛 蛛 外 松 
内 紧 ， 准 备 迎 接 第 一 轮 挑 战 。 


人 物 家 里 摆 着 青铜 器 和 陶 句 ， 于 是 就 说 青铜 器 和 陶器 。 蛛 蛛 沉 得 
目 己 思 维 活 跃 言 谈 机 敏 ， 对 青铜 器 的 见解 尤为 标新立异 。 人 物 却 谈 起 
了 魏 晋 的 许 和 唐诗 之 比较 ， 天 进 我 退 ， 蛛 蛛 不 咏 声 ， 静 等 时 机 ， 以 便 
巧妙 地 把 话题 转移 到 宋词 ， 蛛 蛛 在 大 学 里 选修 过 由 老 先生 主讲 的 “ 宋 
词 选 讲 ”， 曾 将 各 个 流派 代表 人 物 的 代表 作品 背 熟 在 心 。 敌 驻 我 扰 ， 
趁 人 物 倒 寻 的 工夫 ， 蛛 蛛 像 一 名 新 闻 记 者 一 样 回 人 物 提 间 : 你 对 无 政 
府 主义 怎么 看 ? 


人 物 一 避 ， 随 即 说 ， 我 对 无 政府 主义 不 太 了 解 ， 我 只 读 过 元 鲁 泡 
特 金 的 《互助 论 》， 他 们 反对 一 切 权威 ， 主 张 消灭 和 有 财产 ， 我 没有 
研究 ， 不 好 瞎说 。 


敌 疲 我 打 敌 退 我 追 ， 人 物 说 一 句 ， 蛛 蛛 也 说 一 句 ， 紧 追 不 舍 ， 他 
们 谈 了 康定 斯 基 和 户 梭 ， 谈 了 人 种 的 优 务 ， 中 西 建筑 ， 长 城 和 金字 


塔 ， 人 物 说 一 句 正 的 ， 蛛 蛛 就 要 说 一 句 反 的 ， 斩 钉 截 铁 ， 神 采 飞 扬 。 
人 物 不 由 得 问 : 你 到 后 受 了 谁 的 美学 观点 的 影响 ? 
蛛 蛛 至 不 含糊 ， 说 : 死 罗 齐 。 


话音 落下 ， 蛛 蛛 随 即 想起 当年 在 大 礼 符 上 美学 读 的 情景 。 无 政府 
主义 虽然 不 错 ， 大 学 看 来 还 是 要 上 的 。 


大 雨 落 幽 菩 ， 白 浪 肖 天 ， 秦 皇 岛 外 打 鱼 船 。 一 片 汪洋 都 不 见 ， 知 
向 谁 边 ? 


绿 人 条 和 咖啡 计 着 淡淡 的 热气 ， 第 一 个 回合 正 渐渐 远 去 。 


毛 主席 的 游击 战 十 六 字 方 针 真 是 万 古 长 青 啊 ， 敌 进 我 人 退 ， 敌 驻 我 
扰 ， 敌 疲 我 打 ， 敌 退 我 追 ， 多 么 精粹 ， 多 么 经 典 ， 一句 顶 一 万 句 。 受 
此 哺育 ， 怎 么 能 不 智勇 双全 ? 


人 物 谈 起 了 海德 格 尔 ， 他 说 的 是 海 氏 的 一 句 语 录 。 蛛 蛛 虽 然 附庸 
风雅 买 了 一 本 《存在 与 时 间 》， 但 这 句 语录 她 却 不 知道 ， 一 时 有 些 
懂 ， 却 又 想 这 人 物 如 此 艺术 家 气质 ， 料 他 所 知道 的 哲学 也 不 过 是 些 只 
言 片 语 ， 胆 又 壮 了 起 来 ， 说 : 我 不 喜欢 海德 格 尔 的 这 个 命题 ， 但 我 对 
他 的 男 一 个 命题 有 兴趣 。 然 后 不 动 声 色 地 说 出 了 她 所 知道 的 男 一 些 只 


言 片 语 。 


人 物 有 点 吃惊 ， 问 她 是 否 读 一 点 二 十 世纪 哲学 ， 蛛 蛛 如 实说 出 自 
己 很 少 读书 。 人 物 便 语重心长 地 告诫 道 ， 要 读书 啊 ， 不 读书 就 要 落 
伍 ， 一 定 要 下 决心 读 几 本 二 十 世纪 的 哲学 著作 。 人 物 举 出 了 波 普 尔 、 
卡 西 尔 、 雅 斯 幢 斯 、 马 尔 库 私 。 


蛛 蛛 本 以 为 自己 没有 了 对 答 的 余地 ， 一 昕 这 几 个 人 的 大 名 ， 立 即 
又 兴奋 起 来 。 


她 像 欢 呼 似 的 连连 说 道 : 波 普 尔 ， 波 普尔 我 知道 的 啊 ， 大 学 的 时 
候 我 们 班 有 两 个 波 普 尔 迷 ， 这 俩 人 一 高 一 矮 ， 每 天 打 饭 排队 的 时 候 就 
听见 他 们 大 谈 波 普 尔 ， 听 得 我 们 耳 东 都 听 便 了 。 顿 了 一 下 ， 蛛 蛛 又 补 
充 道 ， 卡 西 尔 的 《人 论 》， 前 年 就 买 到 了 。 


至 于 雅 斯 贝斯 和 马尔 库 塞 ， 蛛 蛛 暗 地 里 把 二 人 的 名 字 牢 牢记 在 心 
里 。 从 人 物 家 出 来 就 直 奔 王府 井 新 华 书店 ， 买 了 一 本 雅 斯 贝斯 的 《时 
代 的 精神 状况 》， 一 本 马尔 库 赛 的 《 爱 欲 与 文明 》， 并 坐 在 书店 门口 
的 台阶 上 迅速 读 完 了 两 本 书 的 诺 序 。 


好 了 ， 让 下 一 个 人 物 出 场 吧 。 


林 蛛 蛛 肚子 里 次 了 一 滴 酷 ( 离 半 瓶子 酯 还 差 老 远 ) ， 就 有 了 大 半 
答 醋 的 自我 感觉 ， 她 晃 里 早 当地 想 道 ， 我 又 不 要 跟 思 想 界 接触 ， 领 导 
也 没 让 我 到 北大 哲学 系 采 访 陈 吝 映 ， 我 不 过 是 来 北京 组 电影 本 子 ， 肚 
子 里 有 一 滴 酷 就 够 了 。 

有 了 一 滴 醋 的 林 蛛 蛛 束 放弃 了 游击 战 的 十 六 字 方 针 ， 不 再 费 神 捐 
政 进 我 退 政 驻 我 扰 的 把 戏 ， 大 有 一 滴 醋 作 底 ， 什 么 样 的 酒 都 能 对 付 
(《 红 灯 记 》 李 玉 和 著名 台词 的 气概 。 


人 物 打 来 电话 ， 说 中 央 美 院 有 一 部 战争 片 《阿拉 曼 战 役 》， 问 蛛 


蛛 是 否 感 兴趣 。 
人 物 问 : 知道 阿拉 曼 吗 ? 
不 知道 。 
知道 阿拉 曼 战役 的 德军 统帅 吗 ? 


不 知道 。 


知道 英 军 统帅 吗 ? 
不 知道 。 


一 问 三 不 知 。 


在 经 历 了 从 青铜 器 到 马尔 库 塞 的 万 水 千 山 之 后 ， 蛛 蛛 的 “不 知 
道 ”回答 得 格外 响亮 ， 带 上 了 一 点 挑战 的 意味 ， 好 像 在 说 ;我 就 是 不 
知道 ， 想 把 我 镇 住 ? 没 那么 容易 。 


林 蛛 蛛 与 人 物 越 交锋 ， 心 里 就 越 尺 走 ， 人 物 全 都 是 束 城 文艺 界 的 
一 流 人 物 啊 ， 难 道 一 夜 之 间 上 自己 束 有 了 与 优秀 人 物 对 话 的 能 力 了 吗 ? 
人 物 1 是 主旋律 方面 横贯 文学 界 、 话 剧 界 、 电 影 界 的 人 物 ， 人 物 2 是 先 
锋 方面 模 跨 文学 、 电 影 、 普 乐 、 美 术 的 精神 领袖 ， 他 说 哪 部 作品 好 殊 
古 哪 部 作品 好 ; 人 物 3 是 大 有 牌 批评 家 ， 评 谁谁 束 一 夜 成 名 ; 人 物 4 是 首 
席 编辑 ， 目 光 奇 毒 ， 品 位 奇 刁 ， 常 让 大 作家 下 不 来 台 。 


人 物 喘 上 的 光芒 使 蛛 蛛 对 自身 半信半疑 。 
在 半信半疑 中 胆子 忽 大 名 小 。 


有 一 天 ， 人 物 领 蛛 蛛 到 他 的 一 个 朋友 处 组 稿 ， 他 们 坐 地 铁 从 东城 
到 西城 。 人 物 手 里 拿 着 一 本 介绍 尼采 哲学 思想 的 小 册子 ， 薄 薄 的 一 
本 ， 在 地 铁 里 人 物 就 专心 看 起 来 。 蛛 蛛 对 人 物 竟 也 像 自 己 一 样 不 读 原 
赦 专 鄙人 家 鄙 过 的 馈 感 到 奇怪 ， 人 物 对 此 却 很 坦然 。 


原来 人 物 也 不 读 原 著 ， 
原来 人 物 也 鄙人 家 鄙 过 的 馈 。 


人 物 把 蛛 蛛 带 到 荀 门 桥 的 一 座 公 寓 ， 介 绍 她 认识 了 李 。 李 是 中 国 
新 生 代 留美 学 者 ， 先 在 加 州 大 学 读 博 士 ， 后 到 哈佛 大 学 搞 东 方 学 研 


完 ， 现 在 一 个 人 住 一 套 人 公寓， 钢琴、 复印机 、 传 真 机 等 一 应 俱全 ， 文 
学 界 名 人 第 在 此 聚会 。 人 物 说 李 也 是 广西 人 ， 广 西北 海 。 


人 物 说 ， 林 蛛 蛛 的 经 历 很 让 他 感慨 ， 她 竟然 是 从 广西 北 流 这 样 一 
个 购 地 方 来 的 ， 太 不 容易 了 。 正 说 着 ,门铃 啊 了 ， 进 来 的 是 新 锐 年 轻 
评论 家 陈 ， 陈 的 名 字 如 雷 员 耳 。 人 物色 给 蛛 蛛 介绍 ， 然 后 说 ， 也 是 三 
东 人 ， 他 妈 都 是 老乡 。 


李 跟 人 物 商 量 要 搞 一 次 思想 界 与 文学 界 的 聚会 ， 人物 担心 彼此 不 
融洽 ， 怕 思想 界 的 人 满 脑子 尼采 海德 格 尔 。 人 物 断 然 说 ; 他 们 应 该 茂 
视 海德 格 尔 。 


之 后 李 拿 出 了 他 在 美 期 间 写 的 电影 剧本 ， 写 的 是 华工 修 太平 洋 铁 
路 的 故事 ， 大 家 一 看 ， 大 题材 ， 完 全 有 可 能 抓 成 重点 片 。 蛛 蛛 说 关键 
征 要 找 一 个 特别 有 实力 的 大 导演 ， 只 要 该 导演 认可 ， 广 里 一 定 很 高 


米 
O 


人 物 便 像 三 军统 帅 似 的 说 : 看 看 谁 最 合适 ， 叉 要 很 高 的 知名 度 ， 
又 要 有 实力 ， 还 要 有 美国 经 验 。 


忽然 他 一 招架 子 ， 说 : 对 ， 谢 飞 ， 你 一 定 要 去 找 他 ! 


人 物 仔细 告诉 蛛 蛛 ， 谢 导 是 电影 学 院 院 长 ， 曾 到 美国 当 过 一 年 访 
问 学 者 。 人 物 随 手 找 出 电话 本 ， 把 谢 飞 的 电话 号 码 抄 给 蛛 蛛 ， 说 : 你 
先 给 他 打 个 电话 ， 就 说 是 我 让 你 跟 他 联系 的 ， 约 个 时 间 ， 找 他 去 。 


第 二 天 ， 蛛 蛛 就 和 李 二 人 跑 到 了 在 西 土 城 路 的 电影 学 院 。 一 条 土 
石 路 进去 ， 越 走 越 充 深 ， 电 影 学 院 竞 真 的 就 在 里 面 ， 围 墙 围 着 一 幢 白 
楼 ， 一 标 树 都 没有 ， 显 得 十 分 空 上 ， 到 处 都 是 黄土 和 野草 ， 一 点 都 看 
不 出 电影 的 迹象 。 


谢 导 好 像 正 被 无 数 个 院 务 方面 的 会 议 所 纠缠 ， 他 抽出 了 一 点 时 
间 ， 他 客气 、 礼 貌 ， 既 像 一 个 院 长 ， 叉 像 一 个 大 导演 。 他 接 过 了 李 市 
来 的 剧本 ， 和 李 谈 起 了 美国 ， 两 个 人 发 起 了 共同 的 感慨 ， 说 在 美国 如 
何 ， 回 来 义 如 何 。 俯 跟 海外 华人 作家 很 熟 ， 谢 导 说 他 想 拍 又 华 苓 的 
《失去 的 金 铃 子 》。 一 谈 就 谈 了 一 个 多 小 时 ， 却 丝 坚 不 涉及 李 的 剧 
本 ， 蛛 蛛 心 里 暗暗 纳 赔 。 出 了 日 楼 ， 问 命 ， 李 也 摸 不 清 谢 叶 的 意 问 。 


过 了 几 天 ， 人 物 打 来 电话 ， 说 他 参加 了 电影 界 的 一 个 聚会 ， 见 了 
谢 导 ， 谢 导 说 如 果 广 西 三 有 担 严 肃 片 的 意思 ， 而 他 叉 能 在 美国 搞 到 赞 
助 的 话 ， 他 就 干 。 他 是 人 新 闻 界 传 出 去 不 好 。 


蛛 蛛 大 喜 ， 认 为 自己 的 工作 其 有 成 果 。 
在 一 个 知名 编剧 家 里 拿 了 一 个 历史 剧 。 


有 一 个 大 牌 编辑 拿 来 了 自己 写 的 童话 剧 。 


有 一 个 知名 诗人 ， 写 了 一 部 许 电 影 ， 特 别 目 我 欣赏 ， 他 认识 广西 
三 的 吴 导 ， 吴 导 年 轻 时 写 诗 ， 有 了 两 首 许 收录 在 小 学 读本 里 ， 对 许 电影 
怀 有 深厚 的 感情 。 吴 导 拍 的 片子 已 获得 了 政府 奖 和 英 斯 科 电 影 市 的 
奖 ， 是 广西 三 里 的 主旋律 一 号 导演 ， 诗 人 希望 他 的 请 电影 由 吴 叶 来 
担 。 蛛 蛛 打听 到 吴 导 正 住 在 北 影 仿 清 楼 《〈“ 搞 电影 的 人 都 知道 ， 不 党 来 
北京 是 很 难 成 气候 的 。 当 年 广西 三 每 天 都 有 人 乘坐 飞机 在 北京 和 南宁 
的 上 空 穿梭 ) ， 立 即 束 从 东城 奔赴 北城 ， 把 诗人 的 本 子 送 给 吴 导 。 


加 上 海 政 作者 的 部 队 正 剧 ， 加 上 影 协 作者 写 的 苏州 轻 喜 剧 ， 加 上 
口头 约定 的 两 个 本 子 ， 以 及 走访 的 数 名 作家 ， 蛛 蛛 党 得 目 己 已 是 品种 
齐全 ， 倾 果 累 累 。 


纵 模 捏 疾 ， 上 蹄 下 跳 ， 豪 情 万 丈 。 
如 此 狂 雪 浅薄 而 又 无 所 长 惧 。 


我 觉得 目 己 可 以 花 天 酒 地 一 番 了 。 
化 在 美术 馆 的 墙 上 ， 酒 则 在 剧院 和 电影 院 里 。 


布衣 ,我 在 众多 的 花 中 首先 想起 这 个 名 字 ， 它 不 是 一 来 花 ， 也 不 
是 一 个 女人 ， 他 是 一 个 男人 ， 而 且 是 一 个 黑人 。 眼 白 和 牙齿 这 三 处 白 
色 在 他 棕 黑 色 的 脸 上 闪 动 ， 我 发 现 他 非常 漂亮 ， 而 且 聪 明 ， 而 且 年 
轻 ， 我 从 未 见 过 如 此 聪明 漂亮 年 轻 的 黑人 。 


布衣 画展 不 在 美术 馆 ， 在 什么 地 方 我 已 经 态 了 ， 好 像 是 中 央 美 院 
画 亡 。 多 年 后 我 只 记得 他 的 画 色 彩 明亮 ， 有 一 点 南美 艺术 的 影子 ， 有 
一 点 马 带 斯 式 的 夸张 。 此 外 我 记得 一 幅 画 着 窗口 的 画 ， 红 色 、 新 鲜 、 
从 未 见 过 ， 给 我 融 来 长 久 的 惊喜 。 在 北京 的 大 街 上 ， 每 当 想 起 这 幅 画 
我 束 有 一 种 想 要 跳跃 的 冲动 。 我 印象 更 深 的 是 他 本 人 ， 我 看 完 画 展 的 
时 候 才 发 现 他 就 在 展厅 里 ， 他 先 坐 着 ， 后 来 义 站 起 ， 后 来 义 走 来 走 
去 ， 兴 致 动 动 ， 有 一 种 单纯 的 快乐 。 


又 去 看 秘鲁 作品 展 ， 又 去 看 摩洛哥 作品 展 ， 比 利 时 的 绘画 、 夺 
塑 、 纸 手工 艺 品 展 。 一 次 次 进出 美术 馆 ， 在 沙滩 下 车 ， 往 回 走 ， 抬 头 
就 能 看 到 金黄 色 的 屋顶 浮 在 绿 树 的 浓 随 之 上 。 美 术 馆 里 有 许多 艺术 青 
年 ， 装 扮 前 卫 ， 神 采 飞 扬 ， 知 是 单独 的 女人 ， 大 都 气质 非凡 ， 风 格 独 


特 。 

我 喜欢 看 她 们 每 一 个 人 。 

梳 着 一 条 垂 腰 的 独 辫子 ， 亚 麻 色 的 长 裙 ， 次 鞋 ， 精 美的 脚趾 ， 我 
看 不 出 她 到 搬 是 二 十 八 岁 还 是 四 十 八 岁 ， 如 果 她 是 二 十 八 岁 ， 却 已 有 


了 四 十 八 岁 的 直 是 和 人 神秘， 如果 她 已 经 四 十 八 岁 ， 则 又 拥有 二 十 八 岁 
的 天 真 与 活力 。 所 有 真正 的 女人 都 是 这 样 的 。 美 术 馆 里 的 女人 尤其 如 


此 。 她 们 像 花 一 样 开 放 在 前 厅 、 后 厅 、 上 回廊、 楼梯， 我 看 男 的 时 候 也 
要 看 她 们 ， 如 果 与 她 们 的 目光 相遇 ， 她 们 军 不 意外 ， 隐 隐 地 含笑 点 
头 ， 好 像 我 们 曾 在 秘密 的 聚会 中 多 次 见 过 。 


要 看 美丽 而 又 有 品位 的 女人 一 定 要 到 美术 馆 。 美 术 馆 和 音乐 厅 ， 
征 美 丽 女 人 出 没 的 地 方 ， 美 术 馆 犹 如 日 照 充足 的 花园 ， 音 乐 厅 则 像 一 
块 巨 大 的 天 切线， 她 们 的 脸 像 绽 禹 一 样 浮 在 黑暗 中 …… 人 
眼 还 没有 降落 到 1988 年 ， 她 们 没有 冰冷 的 脸 ， 没 有 披 头 散发 或 把 头发 
扎 成 钟 天 对 ， 充 满 力量 的 叫喊 仅仅 属于 崔健 。 


那 是 我 第 一 次 到 首 体 去 ， 一 进门 就 如 同 掉 进 了 一 个 正在 燃烧 的 巨 
炉 ， 黑 色 的 火焰 在 旋转 ， 万 头 攒 动 ， 人 声 易 沸 ， 气 流 一 阵 又 一 阵 ， 把 
人 举 到 空中 又 摔 到 地 上 ， 人 在 不 觉 中 就 变 成 了 火焰 ， 全 号 冒 着 热气 ， 
眼睛 内 着 光 ， 头 发 变 成 了 绿 的 ， 又 变 成 了 红 的 ， 又 变 成 了 芮 的 ， 每 个 
人 的 脸 也 都 内 炮 着 缤纷 的 闫 色 ， 光 源 无 数 ， 从 天 上 、 从 地 下 ， 各 各 涌 
出 来 ， 每 个 人 都 筷 记 了 目 己 是 谁 ， 你 就 是 我 ， 我 也 是 你 ， 大 家 都 是 首 
体 的 座 森 、 玻 璃 、 屋 顶 上 的 钢 架 ， 我 们 眼睛 巷 在 空中 ， 我 们 的 里 体 变 
成 了 歌星 的 映 体 ， 我 们 全 都 聚集 在 椭圆 形 的 中 心 ， 那 里 没有 天 鹅 绒 的 
大 右 ， 只 有 辉 焊 的 光芒 ， 在 光芒 的 照 钦 下 我 们 就 登场 了 。 


歌星 们 登场 了 ， 他 们 扫荡 了 我 的 一 切 想象 。 


所 有 的 男 歌 星 包括 乐队 全 都 穿 一 件 长 及 小 腿 的 长 长 的 绸 衣 ， 像 风 
衣 一 样 ， 质 地 却 是 风衣 的 反面 ， 轻 、 薄 、 软 、 球 、 闪 亮 ， 颜 色 是 刺眼 
的 红 、 蓝 、 灰 、 绿 、 和 白 ， 更 多 的 是 白色 ， 肩 上 还 有 两 道 银 亮 的 枉 杠 。 
男 星 一 律 披肩 发 。 开 始 介绍 乐队 ， 却 用 的 是 外 号 ， 这 位 是 吉他 手 一 一 
西瓜 ， 和 车 声 哗 地 涌 起 ， 这 位 是 吉他 手 一 一 咸 鱼 干 ， 营 声 哗 哗 哗 。 女 歌 
星 则 留 着 寸 头 ， 跟 农村 小 男孩 毫 无 二 致 。 有 一 个 叫 王 斯 的 ， 戴 着 一 项 
早 别 林 式 的 高 简 礼 幅 ， 露 着 半截 肚皮 唱 信 天 游 。 此 外 有 一 个 陈 汝 佳 ， 
唱 一 首 当 时 特别 流行 的 歌 ， 叫 “外 面 的 世界 ”。 此 外 还 有 谁 ， 我 现在 
一 点 都 想 不 起 来 了 。 


我 只 记得 崔健 ， 记 得 他 的 声 普 ， 他 的 唆 叫 ， 他 皱 巴 巴 的 中 山 装 ， 
以 及 全 场 年 轻 人 的 声 吓 力 竭 ， 欢 呼 雷 动 。 


《 南 泥 湾 》 被 他 改写 了 ， 有 意 放 慢 的 节奏 ，“ 花 篮 的 花 儿 香 ， 听 
我 来 唱 一 唱 ， 唱 一 呀 唱 ”， 踊 溜 一下， 我 的 后 脑 勺 一 阵 发 凉 …… 


《一 无 所 有 》， 他 动人 心 饮 的 声音 从 一 只 红色 的 小 型 录放 机 里 传 
出 来 ， 我 戴 着 耳塞 ， 歌 声 从 紧 贴 着 我 卫 灯 的 黑色 海绵 直接 传 到 我 的 耳 
膜 ， 我 深 深沉 漫 其 中 。 盒 高 里 还 有 别 的 歌 ，《 最 后 一 枪 》 《不 是 我 不 
明白 》， 但 我 总 是 听 《 一 无 所 有 》， 无 数 次 倒 带 ， 倒 到 开头 ， 听 了 一 
百人 过 还 要 听 。 


红色 的 录放 机 是 杂 个 人 物 借 给 我 的 ， 瞧 健 的 盒 带 是 他 送 给 我 的 。 
他 说 他 刚刚 离婚 ， 硕 望 跟 我 交往 。 他 问 我 的 婚 史 、 年 龄 、 性 史 ， 我 只 
字 不 露 ， 把 目 己 变 得 扑朔迷离 ， 神 秘 葛 训 。 我 喜欢 把 目 己 变 得 神秘 ， 
让 所 有 人 搞 不 清楚 我 到 撒 是 不 是 越南 人 人， 湄公河、 异域 风情 、 吴 世 不 
明 的 女人 ， 让 他 们 去 猜想 吧 ， 越 猜想 我 就 越 有 趣 …… 


在 1988 年 ， 我 两 次 错过 了 崔健 演唱 会 。 在 当时 ， 错 过 了 崔健 就 像 
昔 过 了 至 关 重 要 的 盛 误 …… 第 一 次 是 有 人 搞 到 了 票 ， 但 他 无 论 如 何 也 
找 不 着 我 ， 我 一 大 早出 门 ， 晚 上 看 了 一 场 很 差 的 戏 (好 像 是 歌剧 《 伤 
逝 》) 才 回 来 。 另 一 次 是 在 香山 ， 理 着 朋克 头 的 我 三 青年 导演 骨 骨 
说 ， 如 果 我 昨天 认识 他 ， 他 残 可 以 带 我 去 看 淹 健 的 通宵 演出 。 


(红色 的 录放 机 和 崔健 俱 往 矣 。 九 十 年 代 有 一 天 上 晚上， 平面 设计 
师 旺 志 望 给 我 打 来 电话 ， 说 崔健 到 他 家 来 了 ， 问 我 是 否 有 兴趣 一 聚 。 
旺 筷 望 是 《红旗 下 的 皇 》 的 封面 设计 者 ， 与 崔 很 熟 ， 我 也 曾 表示 过 认 
识 崔 的 兴趣 ， 但 当时 已 是 十 点 ， 在 我 的 家 庭 里， 十 点 就 是 很 晚 了 ， 我 
不 好 意思 提出 这 个 时 候 要 赶 到 平安 里 去 ， 于 是 束 算 了 。 直 到 1999 年 10 
月 ， 我 才 在 一 次 关于 现代 舞 的 小 型 人 案 会 上 看 见 和 崔健 ， 他 跟 照 片上 一 
样 。) 


我 漫游 在 北京 的 大 街 胡 同 ， 也 有 抓 到 篮 里 就 是 菜 的 时 候 ， 被 人 领 
着 去 看 歌剧 《 伤 逝 》 “首都 剧场 穹顶 的 浮雕 巨 花 和 富丽 堂皇 的 吊灯 使 
我 叹为观止 ， 点 淡 的 歌剧 与 之 恰 成 有 反比， 我 宁愿 看 窟 顶 也 不 愿 看 舞 
台 ， 偶 强 看 了 半 场 就 退出 了 ) ， 自 己 癌 到 青 艺 小 剧场 去 看 小 剧场 话剧 
《XX 与 XX》〔 癌 的 意思 是 指 既 不 认识 人 ， 也 没有 票 ， 除 了 胆量 一 无 所 
有 。 不 过 我 手 上 有 一 张 小 纸 条 ， 是 一 位 青年 作家 给 我 写 的 ， 他 是 此 剧 
的 作者 的 朋友 ， 他 对 我 描述 了 一 番 剧 作家 的 相貌 外 形 ， 然 后 说 : 你 去 
找 他 吧 ， 他 会 给 你 票 的 。 到 一 个 陌生 的 地 方 找 一 个 陌生 的 人 ， 看 见 一 
个 理 着 寸 头 的 壮 汉 背 着 一 个 帆布 小 书包 ， 就 径直 迎 上 上 去， 握手、 上 自我 
介绍 、 说 明 来 意 掏 出 条 子 ， 他 一 转身 找 了 一 张 票 ， 我 一 转身 坐 进 了 第 
一 排 。 心 里 觉得 特别 有 难度 的 事 一 分 钟 就 完成 了 。 感 叹 间 演员 从 身边 
出 来 ， 男 女 演 员 探 身 而 过 ， 灯 光 打 在 我 的 脚面 上 ， 有 一 种 置身 舞台 之 
感 。 那 是 我 第 一 次 观看 小 剧场 话剧 ， 非 常 新 奇 ) 。 和 一 位 女 编辑 去 看 
时 装 表演 (大 和 白天， 劳动 人 民 文 化 宫 ， 上 午 是 红 票 ， 下 午 是 蓝 票 ， 拿 
音 了 ， 几 经 蒙混 才 过 了 关 。 当 时 的 结论 是 : 时 装 模 特 应 该 有 贵族 意 
识 ， 一 个 气质 高 贵 的 女孩 穿 什么 都 会 好 看 ) 。 跟 人 去 看 相声 大 师 候 宝 
林 〈 东 四 头条 ， 老 季子 坐 在 厅堂 正中 的 一 张大 方 椅 上 ， 威 严 而 慈祥 。 
他 的 儿子 正 准备 带 一 帮 人 到 徐州 演出 ， 半 夜 出 发 ， 来 来 往往 的 人 ， 款 
唯 ， 别 的 歌星 ， 以 及 一 台 巴 掌 大 的 黑白 电视 ) ， 又 去 看 京剧 名 角 朱 往 
敏 。 


更 多 的 时 候 是 看 电影 。 
影 协 总 是 有 好 片子 ， 美 院 也 总 是 有 好 片子 。 
法 国 片 和 战争 片 。 


辉 焊 的 梦境 、 残 酪 的 战场 、 生 与 死 、 痛 苗 、 坊 了 家 、 爱 情 、 美 丽 的 
女人 、 异 国 的 风景 、 床 、 床 上 的 男人 和 女人 、 接 吻 与 做 爱 、 特 写 与 远 
景 ， 所 有 这 一 切 ， 密 集 地 分 布 在 我 的 正 前 方 ， 它 们 穿插 在 北京 的 街 
道 、 公 共 汽 车 和 我 居住 的 地 下 室 里 ， 是 我 的 约 想 和 模仿 的 来 源 。 一 个 


人 物 进来 了 ， 我 想象 他 就 是 男 主 角 ， 地 下 室 半 明 半 上 暗 的 光线 正 适 合 

深度 的 拍摄 ， 室 内 共鸣 很 好 ， 声 首 咖 有 表现 力 ， 机 位 隐藏 在 茶 个 角 
落 ， 正 稳 稳 地 推移 。 我 有 时 沉浸 在 故事 中 ， 有 时 沉浸 在 女 主 角 的 面孔 
上 ， 邱 们 切割 我 在 现实 中 的 活动 ， 使 我 的 日 常生 活 缤纷 而 灿烂 。 


有 一 个 晚上 ， 我 到 建国 门 的 国际 俱乐部 去 观看 意大利 文学 戏剧 作 
品 欣赏 晚会 ， 是 意大利 使 馆 和 青年 艺术 剧院 合 办 的 活动 。 


“意大利 ”， 一 个 浪漫 的 词 ， 使 我 想起 地 中 海 、 西 西里 森 桂 、 罗 
马 假日 、 黑 涉 友 日 皮肤 的 美女 、 索 菲 亚 。 罗 兰 的 嘴唇 和 眼睛 。“ 国 际 
俱乐部 ”， 我 觉得 它 肯 定 是 一 个 高 贵 的 宫殿 ， 凡 人 不 得 入 内 ， 里 面 的 
东西 一 定 都 镀 了 金 ， 此 外 还 充满 了 亮 闪 闪 的 水 唱 制 品 。 

晚会 大 致 有 两 大 内 容 ， 一 是 诗歌 明 谓 ， 一 是 名 剧 片 段 ， 有 《一 修 
二 主 》《 女 店主 》《 寻 找 目 我 》。 年 轻 的 演员 把 念 西 真 多、 蒙 塔 全 的 
诗 念 得 像 汪 国 真 的 诗 。 


八 点 四 十 分 ， 节 目 结束 了 ， 请 众人 到 二 楼 用 饮料 点 心 ， 叫 作 冷 餐 
会 。 打 扮 入 时 的 女士 先生 们 优雅 地 举 着 高 脚 杯 走 来 走 去 ， 互 相 打 招 
呼 ， 拥 抱 。 我 学 她 们 的 样子 给 自己 倒 了 一 杯 可 乐 小 口 哆 着 。 


喝 着 喝 着 我 就 厌倦 了 。 


现在 我 已 经 老 ， 或 者 即将 老 去 ， 我 最 想 看 到 的 束 是 我 年 轻 时 候 
的 号 体 ， 我 光滑 平坦 的 小 腹 ， 我 挺拔 的 胸部 、 精 致 的 锁骨 和 脚 踩 。 


我 在 哪里 能 够 再 次 看 到 它们 呢 ? 


在 时 间 的 深 处 ， 在 树 下 ， 在 花园 里 ， 在 有 天 窗 的 教室 ， 在 平凡 的 
泥土 里 ， 在 一 切 的 神色 中 ， 我 看 见 自己 的 全 身 雕 像 静 静 仑 立 ， 它 们 一 


共有 五 苇 。 跟 我 真人 一 样 大 小 ， 左 腿 直 立 ， 右 腿 微 曲 ， 左 屑 略 低 ， 厂 
悄 略 高 ， 我 的 双手 背 在 身后 。 这 是 学 院 里 人 体 于 塑 的 经 典 姿势 。 


多 年 来 我 把 它们 藏 在 暗 处 。 


筷 们 是 浓 黑 中 微 之 的 碎 金 。 


人 碎 金 内 炬 在 我 的 及 肤 上 。 我 的 皮肤 很 紧张 ， 似 乎 空气 中 充满 了 细 
小 的 冰 针 ， 我 的 号 体 不 但 裸露 在 空气 中 ， 还 裸露 在 别人 的 目光 下 ， 这 
使 我 全 身 谈 肤 上 的 鸡皮 疹 将 被 放大 了 数 倍 ， 空 气 中 的 光 芳 也 被 放大 了 
数 倍 ， 它 们 锐利 无 比 ， 咱 咱 地 落 到 我 的 号 上 。 我 的 身体 一 阵 灼 热 ， 叉 
一 阵 冰 冷 ， 在 因 电 般 的 短兵相接 之 后 ， 我 的 上 及 肤 突 然 失 去 了 感觉 ， 就 
像 一 个 人 突然 失语 ， 大 脑 一 片 空 日 。 


觉得 上 自己 脱离 了 沉重 的 身体 ， 来 到 教室 的 上 方 ， 我 看 见 一 个 年 
轻 的 女人 全 喘 赤 裸 站 在 中 间 ， 强 大 的 光线 从 屋顶 宽大 的 天 窗 流 海 到 她 
的 号 上 ， 皮 肤 上 的 绒毛 、 喘 体 的 起 伏 、 隐 秘 处 的 毛 友 、 胸 口 的 红 辣 、 
后 背 上 的 胎记 全 都 清 清 楚楚 ， 伸 手 可 及 。 她 的 吴 边 有 五 个 学 生 ， 四 男 
一 女 ， 有 一 个 年 轻 的 男 老师 ， 每 个 人 跟前 竖 大 一 只 用 铁丝 缠 成 的 人 形 
架子 ， 脚 下 有 一 盆 宰 色 的 医 泥 ， 他 们 睐 着 眼睛 ， 像 看 一 尊 石 请 一 样 观 
察 她 。 


一 个 浑厚 的 男 低音 说 : 放松 一 点 ， 不 要 紧张 。 
我 不 知道 他 在 对 谁 说 这 话 。 


1988 年 的 初夏 ， 我 曾 给 中 央 糯 院 雕 塑 系 的 学 生 当 了 三 天 的 人 体 模 
特 ， 我 的 喘 体 在 三 天 的 时 间 里 变 成 了 五 导 有 雕 塑 。 在 某 一 刻 ， 周 围 人 的 
声音 和 动作 骤然 消退 《他 们 可 能 是 去 打 饭 了 ) ， 我 穿着 衣服 ， 币 律 在 
五 个 裸体 的 自己 中 间 ， 神 色 的 瞳 光 隐约 译 动 ， 我 用 手指 尖 将 五 尊 雕 塑 
轻 轻 按 了 一 再， 微 湿 的 头 意 …… 从 我 的 号 体 变 化 出 来 的 我 ， 却 符 在 这 


跟 我 不 相干 的 地 方 ， 我 一 旦 离开 ， 就 将 永远 见 不 到 它们 了 。 它 们 将 在 
教室 的 角落 里 停留 一 些 时 候 ， 然 后 将 被 遗弃 ， 将 被 一 只 铁 锤 痪 俯 。 


整 座 雕 像 被 丢弃 ， 那 样 的 画面 触目 惊 心 ， 就 像 我 本 人 被 扔 在 垃圾 
里 ， 废 纸 、 脏 鞋 烂 袜 、 散 发 蚀 味 的 食物 、 发 霉 的 水 果 、 月 经 纸 、 大 头 
苍蝇 和 蛆 ， 我 的 脸 和 号 体 就 漫 泡 在 这 些 东 西 中 。 我 没有 问 他 们 ， 我 宁 
可 相信 他 们 最 终 会 把 我 珊 雄 ， 难 道 他 们 不 要 我 的 内 脏 了 吗 ? 那些 铁 
线 ， 还 可 以 再 做 好 几 个 胸像 的 架子 。 


裸体 模特 的 经 历 我 从 未 对 任何 人 说 过 ， 我 只 告诉 别人 做 了 胸像 的 
模特 。 


我 本 来 无 所 谓 ， 甚 至 觉得 当 模 特 是 我 的 一 种 采光 ,但 人 物 4 的 呆 笑 
改变 了 我 的 看 法 。 有 一 天 下 午 ， 人 物 4 忽然 到 地 下 室 来 ， 他 说 是 路 过 ， 
顺便 来 看 看 。 我 很 高 兴 ， 人 物 4 不 是 一 个 对 女人 有 表面 兴趣 的 人 ， 他 从 
来 不 奔 我 的 容貌 打扮 ， 不 问 我 年 龄 婚 否 ， 只 谈 文 学 艺术 ， 我 当时 曾 觉 
得 ， 人 物 可 能 是 一 个 超一流 的 艺术 鉴 蓉 家 。 几 年 之 后 ， 在 九 十 年 代 ， 
人 物 改 行 主编 一 本 艺术 类 杂志 ， 被 不 少 顶尖 人 物 认 为 是 国内 同类 刊物 
中 最 好 的 。 


我 青春 期 特别 辟 欢 听 人 谈 艺 术 ， 人 物 一 来 我 就 誉 跃 着 告诉 他 ， 我 
去 看 了 哪些 美展 、 哪 些 戏 、 哪 些 电影 ， 还 到 中 央 美 院 当 了 几 天 模特 。 
结 末 人 物 脸 上 出 现 了 一 片 呈 笑 ， 他 的 嘲笑 跟 一 般 人 的 不 同 ， 有 着 茶 种 
使 人 无 地 目 容 的 威力 ， 把 我 内 心 的 得 意 全 都 打 翻 了 。 也 可 能 是 我 太 在 
意 他 的 看 法 ， 所 以 把 他 的 喇 笑 扩大 了 数 倍 。 他 说 : 你 竟然 去 看 歌剧 
《 伤 逝 》? 竟然 去 看 《XX 与 XX》? 都 是 垃圾 。 还 居然 去 给 人 家 当 模 
特 ， 真 可 笑 。 


我 说 : 当 模 特 怎 么 啦 ? 他 不 答 我 的 话 ， 脸 上 仍 是 那 副 让 人 心虚 的 
神情 。 我 没 再 说 话 ， 一 两 分 钟 后 人 物 就 走 了 。 


九 十 年 代 人 物 曾 约 我 为 他 主编 的 杂志 写 稳 ， 他 特意 送 给 我 一 盒 卡 
拉 斯 的 盒 带 ， 大 概 他 认为 ， 以 我 的 处 卉 来 写 卡 拉 斯 是 最 合适 不 过 的 。 
稿子 写成 后 ， 他 认为 不 够 理想 。 他 在 上 面 加 上 了 两 行 字 : “ 奥 纳 西 斯 
是 第 一 个 唤醒 她 强 藏 的 生命 力 和 沉睡 的 感情 的 人 。 卡 拉 斯 的 坊 剧 在 于 
她 认为 只 有 他 才 是 这 些 新 发 现 的 宝藏 的 源 果 。” 这 两 行 字画 龙 扣 睛 ， 
我 忽然 明日 ， 女 人 的 划 剧 都 在 于 认为 只 有 东 一 个 人 才 是 自己 芋 福 的 源 
果 。 


此 后 我 跟 人 物 只 见 过 两 面 ， 一 次 是 开会 ， 一 次 是 到 外 地 。 但 我 们 
始终 无 法 交谈 。 我 至 今 认为 ， 他 是 所 有 评价 过 我 的 人 中 ， 最 能 体味 我 
的 文字 之 美的 人 。 我 曾 抱 痢 寻求 知音 的 怀 想 给 他 打 过 两 次 电话 ， 但 每 
次 他 都 生硬 别扭 ， 不 好 好 次 话 。 几 年 前 我 兽 听 人 说 他 喜欢 我 ， 但 他 给 
我 的 印象 却 完 全 相反 。 


只 有 束 各 知 道真 相 。 


束 泵 是 大 姐 的 女儿 ， 十 九 岁 ， 在 中 央 美 院 雕 塑 系 。 大 姐 还 有 一 个 
儿子 ,十 七 岁 ， 在 美 院 附中 上 学 。 我 跟 这 二 人 性 情 投 合 ， 一 有 空 就 上 
和 平 里 跟 他 们 产 疯癫 妆 一 香 ， 他 们 给 我 表演 肉 健 演唱 会 ， 他 们 既 当 内 
健 《〈 分 别 是 男 崔 健 和 女 崔 健 ) 又 当 观 众 ， 代 将 成 千 上 万 的 人 欢呼 、 跳 
路 和 或 掌 ， 把 两 间 斗 室 变 成 万 马 奔 腾 的 体育 馆 。 当 时 街 上 还 流行 一 种 
难度 奇 高 的 霹雳 摇摆 舞 ， 像 机 器 人 在 失控 和 未 失控 之 间 。 傍 晚 时 分 ， 
孩子 们 在 街 上 围 成 一 圈 ， 轮 流 表 泪 观摩 。 京 永和 弟弟 也 如 数学 来 ， 跳 
得 不 好 ， 目 嘲 说 : 太 老 了 ， 这 种 舞 过 了 十 五 岁 就 不 堪 造 束 。 


我 总 是 吹捧 他 们 ， 我 说 京 京 风格 诡异 ， 将 来 在 雕塑 界 会 是 一 个 女 
亚 式 的 人 物 。 当 时 的 文坛 巫 风 正 盛 ， 说 一 个 女孩 像 女 巫 就 是 顶级 的 赞 
美 。 京 各 肤 色 微 黑 ， 披 着 长 发 ， 我 把 我 的 一 只 耳环 取 下 来 给 她 戴 上 ， 
她 的 头发 遮 着 半边 脸 ， 只 露出 一 只 眼睛 和 一 只 黑色 的 耳环 ， 在 夜晚 的 


灯光 下 有 一 种 奇异 的 美丽 。 京 京 义 把 她 的 几 幅 黑白 照片 拿 给 我 看 ， 在 
我 惊叹 过 后 大 姐 说 ， 有 两 张 已 经 拿 到 法 国 展览 。 


我 又 吹捧 弟弟 的 诗 ， 他 的 诗 写 在 一 个 笔记 本 上 ， 没 有 题目 ， 一 名 
两 句 的， 有 一 些 句子 在 本 子 上 闪光 ， 我 党 得 作为 一 个 中 学 生 非 党 难 
得 。 多 年 后 我 带 女 儿 去 看 动画 片 《 宝 连 灯 》， 在 片尾 的 职员 名 单 中 看 
到 了 第 第 的 名 字 ， 他 是 此 剧 的 对 白 设 计 。 


他 们 也 吹捧 我 ， 大 姐 说 我 漂亮 ， 他 们 惑 使 劲 点 头 。 

我 隐约 感到 ， 他 们 所 次 的 漂亮 是 指 一 种 区 别 于 他 人 的 特点 ， 就 像 
对 一 个 印第安 人 、 一 个 黑人 、 一 个 苗 人 资 他 很 漂亮 一 样 。 但 我 还 是 很 
高 兴 。 伟 燃 使 人 愉快 ， 这 是 人 性 之 一 ， 事 后 我 才 发 现 ， 这 是 我 通 癌 模 
特 生涯 (生涯 是 一 种 夸张 的 说 法 ) 的 关键 的 一 步 。 


晚饭 很 丰盛 ， 有 日 切 鸡 。 吃 完 饭 后 大 家 看 电视 ， 大 姐 问 我 都 去 了 
什么 地 方 ， 有 没有 收获 ， 正 说 着 ， 电 视 里 就 播 出 了 意大利 文艺 作品 欣 
质 晚 会 的 新 闻 ， 上 面 正 好 有 我 的 镜头 《前 排 观 众 ) ， 我 背后 是 两 个 意 
大 利 人 。 大 姐 说 ; 蛛 蛛 你 看 你 形象 多 好 ， 东 束 很 想 请 你 到 她 们 班 当 一 
次 模特 呢 。 


我 不 能 拒绝 ， 我 吃 了 她 的 炸 鸡 腿 ， 又 号 了 她 的 白 切 鸡 ， 她 友 表 了 
我 的 小 说 ， 又 为 我 介绍 了 数位 至 关 重 要 的 人 物 ， 她 的 女儿 和 儿子 都 是 
我 的 朋友 。 而 且 ， 他 们 称赞 我 的 容貌 ， 这 比 激素 和 吗啡 都 更 有 效 。 


我 准备 赴 汤 蹈 火 ， 但 永 京 让 我 把 衣服 都 脱 了 。 


五 月 底 ， 当 我 买好 了 车票 准备 返 六 的 时 候 ， 部 主任 给 我 打 来 了 长 
途 电话 ， 让 我 不 要 回去 ， 说 六 月 份 在 香山 有 一 期 国际 电影 研讨 班 ， 三 
里 决定 让 我 参加 ， 会 务 旨 和食 窒 费 都 已 汇 到 影 协 去 了 。 


我 就 这 样 在 尺 喜 交加 中 与 香山 相遇 。 


香山 对 我 来 说 犹如 夜空 中 的 焰火 ， 绚 丽 和 夺目， 灿烂 无 比 ， 虽 修 然 
而 逝 ， 却 留 下 长 久 的 震惊 。 


夜空 就 是 菊 屏 或 银 医 〈 主 要 是 看 录像 ， 直 到 研讨 班 快 要 结束 的 时 
候 ， 才 有 两 部 蕊 达尔 的 片子 在 银幕 上 放映 ， 胶 片 的 透 完 和 明晰 像 天 符 
一 样 使 人 陶醉 ) ， 异 国 的 电影 一 东 接 一 永 地 绽放 ， 亮 光明 明 灭 灭 把 过 
我 的 脸 ， 我 便 在 黑暗 中 变 为 少女 、 老 奴 、 艳 妇 ， 变 成 明星 、 妓 女 、 贵 
妇 人 、 徘 犯 、 精 神 病 患者 ， 经 历 爱情 、 失 恋 、 杀 人 、 被 杀 、 狗 狂 。 无 
数 虚 构 的 生活 像 箭 一 样 在 我 体内 咱 昨 穿 过 ， 无 数 幻 影 在 我 眼前 飞翔 ， 
我 喜爱 这 些 从 不 曾 存在 的 生活 。 


我 从 1898 年 开始 看 这 个 世界 ， 那 是 户 米 埃 尔 兄 第 的 《火车 进 站 》 
《水 浇 园 丁 》， 百 年 前 的 火车 像 史诗 ， 百 年 前 的 花园 阳光 灿烂 ， 百 年 
前 的 人 动作 僵硬 摇 摇 晃 冕 《因为 技术 的 原因 ) ， 经 过 了 一 百年 ， 它 们 
从 远 处 来 到 我 的 跟前 ， 我 们 隐秘 的 缘分 从 此 开始 。 


-部 接着 一 部 ， 安 东 尼 奥 尼 的 《奇遇 》《 放 大 》， 黑 泽 明 的 
《 乱 》《 罗 生 门 》， 库 布 里 死 的 《发 条 橘子 》， 威 尔 斯 的 《公民 吉 
因 》， 霍 夫 曼 的 《宝贝 》，《 野 战 排 》《 达 斯 加 》，《 日 落 大 道 》 
《邮差 总 按 两 次 铃 ”》，《 美 国 往 事 》《 毛 发 》《 目 击 者 》《 玫 现 之 
名 》《 英 扎 特 》。 然 后 是 法 国电 影 班 ， 从 改编 自 罗 伯 一 格 里 耶 的 《去 
年 在 马里 安 巴 》《 不 朽 的 女人 》【〔 叉 译 《 不 凋 的 花 》) 到 改编 目 乔 伊 
斯 的 《 尤 利 西 斯 》《 镜 头 经 名 是 虚 的 ， 看 得 头晕 ， 与 电影 相 比 ， 我 更 
愿意 读 中 译本 ) 。 丘 们 滋味 各 卉 ， 有 的 磷 滑 ， 有 的 奇 涩 ， 但 它们 各 目 
的 营养 在 我 的 体内 暗暗 滋生 。 


每 天 早上 ， 我 从 香山 卧 佛寺 的 0 号 院 出 来 ， 走 过 青 台 蜡 生 的 甬道 ， 
穿 过 圆 形 的 矮 门 ， 再 走 过 一 面 是 局 增 ， 一 和 面 是 瘦 竹 的 夹道 ， 来 到 一 个 


有 回廊 的 大 殿 。 这 样 的 大 殿 没 有 采光 ， 正 是 白天 看 录像 的 好 地 方 。 我 
坐 在 一 个 大 圆柱 的 前 面 ， 眼 睛 又 紧 盯 着 左前 方 。 


我 至 今 怀念 0 号 院 ， 事 实 上 ， 和 它 有 一 点 林 售 玉 潇 酒馆 的 情调 ， 一 进 
月 门 束 是 密 密 的 细 竹 ， 凤 尾 森 森 ， 上 暗影 低 和 亚 ， 青 侣 长 满 增 脚 和 甬道 ， 
清 头 、 落 寞 、 人 迹 军 至 。0 号 院 里 只 住 着 我 和 一 位 《世界 电影 》 的 女 编 
辑 ， 离 中 心 〈 中 心 是 看 录像 、 上 听课、 吃饭 的 地 方 ) 最 远 ， 到 人 员 集 中 
的 三 号 院 或 五 号 院 要 经 过 长 长 的 夹道 和 错 综 的 院落 ， 远 处 热闹 非凡 ， 
突 声 不 断 ， 像 员 母 或 王 钻 凤 的 院子 。 


但 如 果 我 不 沿 独 夹道 往 里 走 ， 而 是 越过 夹道 的 瓶 形 罕 门 ， 我 就 会 
到 达 卧 佛 竺 最 开阔 的 地 方 一 一 卧 佛 大 殿 前 的 空地 。 殿 里 有 最 大 的 臣 
佛 ， 殿 外 有 两 棵 古老 的 松树 《树龄 大 概 有 五 百年 了 吧 ) ， 右 边 有 一 口 
古 钟 。 


九 十 年 代 有 一 年 夏天 我 带 女 儿 上 植物 园 ， 下 午 的 时 候 来 到 卧 佛 
二， 那 口 大 钟 已 经 有 人 把 守 ， 一 元 钱 撞 三 下 。 我 折 进 0 号 院 ， 里 面 木 门 
紧 财 ， 细 人 竹 依然 。 听 说 这 里 已 经 不 对 外 开放 ， 我 想 我 再 也 不 可 能 在 这 
里 住 上 一 晚 了 ， 怀 着 一 种 莫名 的 深情 ， 我 在 院子 里 略 站 了 一 小 会 儿 。 


然后 我 带 女 儿 上 楼 桃 沟 ， 当 时 太阳 正在 下 山 ， 游 人 三 三 两 两 往 回 
返 ， 我 越 往 里 走 越 感到 阴冷 我 静 。 因 有 乌鸦 喜 更 来 回 纷 《， 我 女儿 特 
别 兴奋 ， 她 一 跳 一 跳 地 跑 在 前 面 ， 嘴 里 发 出 欢喜 的 叫 声 。 


很 快 我 们 就 走 到 了 一 潭 水 跟前 。 看 到 水 我 女儿 立即 大 叫 着 跑 过 
去 ， 她 先是 站 在 水 边 好 奇 地 照 她 的 倒影 ， 接 着 又 往 水 里 投石 块 ， 大 的 
小 的 ， 一 趋 又 一 趟 ， 水 论 不 断 逢 起， 水 面 上 的 波纹 圆圈 对 着 圆圈 。 


我 坐 在 水 潭 边 ， 看 着 女儿 ， 好 像 已 经 过 去 了 一 百年 。 楼 桃 沟 ， 这 
古 我 当年 曾经 散步 的 地 方 ， 如 果 有 伴 ， 上 晚饭 后 我 们 束 往 后 院 走 ， 一 重 
又 一 重 的 院落 ， 院 中 池塘 干 泗 ， 增 皮 脱 落 ， 砖 块 松动 ， 属 于 年 久 失 修 


元 凉 颓 败 的 非 开放 茶 地 。 备 有 同伴 ， 欧 凑 束 成 为 一 种 清静 ， 没 有 杂 
人 ， 大 家 高 痰 阔 论 ， 嫌 突 恕 骂 ， 信 步 从 侧门 走 到 楼 桃 沟 。 楼 桃 沟 美 名 
远扬 ， 在 大 家 的 想象 中 山花 烂 畜 落英 绕 纷 ， 但 举目 四 顾 ， 到 处 都 是 高 
噩 矮 矮 的 灌木 从 ， 枝 权 横 冬 ， 层 次 杂乱 ， 跟 美好 的 楼 桃 没 有 任何 关 
系 。 便 互相 追问 : 这 就 是 樱桃 沟 吗 ? 这 到 拘 是 不 是 楼 桃 沟 呢 ?为 什么 
会 把 这 个 破 地方 叫 樱桃 沟 ? 


伍 晓 明 的 声音 在 樱桃 沟 啊 起 ， 这 使 他 有 一 点 指点 江山 的 味道 ， 这 
位 北大 中 文系 的 年 轻 教 师 ， 是 整个 电影 研讨 班 里 跟 文 学 有 最 多 关联 的 
人 ， 在 楼 桃 沟 的 数 次 散步 中 ， 他 的 话题 有 : 中 国 当代 文学 、 外 国 现代 
文学 、 尼 采 、 阿 尔 都 塞 、 符 号 学 、 结 构 主义 ， 他 的 结论 是 : 电影 界 落 
在 文学 界 的 后 面 ， 像 符 写 学 结构 主义 这 些 东 西 在 文学 界 早 束 被 讨论 过 
了 ， 电 影 界 还 没 开 始 入 门 。 


当然 这 些 话 他 没有 当 关 电影 界 的 人 讲 。 电 影 界 也 有 不 少 精英 ， 即 
使 不 是 精英 也 各 具 特 色 ， 他 们 像 楼 桃 那样 结 缀 在 楼 桃 沟 的 上 空 ， 是 虚 
构 的 楼 桃 ， 在 许多 年 过 去 之 后 ， 使 我 确认 楼 桃 沟 确 实 就 是 档 桃 沟 ， 它 
不 是 别 的 什么 地 方 。 有 的 “樱桃 ”英语 奇 好 ， 能 就 深奥 的 问题 直接 用 
英语 提问 ， 我 看 到 美国 的 电影 专家 一 一 一 位 三 十 多 岁 的 年 轻 人 在 回答 
了 问题 之 后 直 冲 我 们 吐血 涉 ; 有 的 “楼 桃 ” 熟 读 法 国 新 小 说 ;， 有 的 
“楼 桃 ” 精 通 摇 深 乐 。 


有 的 樱桃 很 淋 沈 ， 有 的 樱桃 很 优雅 。 
漂 涡 和 优雅 的 樱桃 都 是 女 樱桃 。 
她 们 是 1988 年 夏天 香山 的 花 ， 方 香 四 洲 。 


八 一 厂 有 一 位 年 轻 的 女 导 演 ， 她 不 古 那 种 大 呼 小 叫 ， 随 时 随地 叫 
者 一 根 烟 的 女人 ， 妆 年 我 认为 只 有 那样 的 人 才 像 女 导 演 。 她 在 人 群 中 


很 文雅 ， 像 一 杯 绿 人 条， 于 是 我 说 她 不 像 女 导演 ， 她 说 张 暧 忻 也 不 抽 
烟 ， 但 并 不 妨碍 她 成 为 最 优秀 的 女 叶 演 。 


有 一 位 内 脓 厂 的 女 导 演 ， 人 已 中 年 ， 但 身材 修长 挺拔 ， 容 貌 九 
好 。 美 丽 ， 却 不 译 浅 ， 这 是 极致 的 一 种 境界 ， 第 人 难以 到 达 。 了 最 令 我 
难 起 的 是 她 的 眼睛 ， 明 腕 、 灿 烂 ， 像 草原 的 落 霞 ， 以 及 燃烧 的 大 海 。 
我 第 第 想 ， 拥 有 这 样 一 双眼 睛 的 女人 厂 去 演 电 影 ， 一 定 会 比 当 时 走红 
的 女 演员 更 能 村 人 心 上 错 。 她 也 是 一 个 安静 的 女人 ， 所 有 的 火焰 全 都 在 
她 的 内 心 。 此 后 我 一 直 没 有 看 到 过 和 咏 说 过 她 的 电影 ， 倒 是 男 一 些 绯 
阁 合 起 的 女 导演 出 尽 了 风头 。 


现在 她 大 概 已 经 退休 了 吧 。 时 代 呼 啸 而 过 ， 和 安静 的 美 往往 最 早 漂 


冯 。 


还 有 那 几 位 女 翻译 ， 才 貌 俱全 ， 色 艺 双 世 。 她 们 坐 在 讲学 的 外 国 
男人 身边 ， 秽 心 悦 目 。 如 果 是 看 录像 ， 她 们 则 要 同 声 翻 详 。 


欧美 电影 里 的 性 爱 场 面 常常 像 奔 马 一 样 突如其来 。 我 们 刚刚 昕 到 
马蹄 声 ， 转 眼 马 儿 惑 来 到 了 面前 ， 上 一 个 镜头 与 下 一 个 镜头 之 间 有 时 
没有 过 渡 ， 眼 扩 一 皮 就 会 看 到 两 个 赤 神 的 男女 ， 四 歧 头 贷 纠 缠 在 一 
起 ， 吴 体 的 中 部 相连 接 ， 一 个 压 着 另 一 个 ， 喘 县 和 另 吟 的 声音 此 起 彼 
伏 。 我 无 喘 紧 张 ， 第 利 在 惊 心 动 昨 的 时 刻 听 见 上 自己 的 心跳 。 这 时 候 ， 
女 翻 译 的 声音 却 从 不 远 处 啊 起 ， 她 译 出 了 一 些 令 人 难以 月 上 元 的 话 ， 淫 
荡 、 粗 融 、 脏 ， 有 的 来 自 男 人 ， 有 的 来 自 女人 。 


我 真 不 愿意 那些 淫 词 沪 语 进入 女 翻译 的 头脑 再 从 她 们 的 嘴 里 出 
来 ， 同 时 我 又 很 想 知 道 电影 上 的 人 在 说 什么 ， 我 喜欢 性 爱 场面 ， 如 果 
征 我 独 目 一 人 看 录像 ， 我 会 倒 带 重 看 一 和 过 。 但 我 不 喜欢 让 人 恶心 的 黄 
带子 ， 那 些 没 头 没 脑 的 堪 官 。 我 喜欢 《低烧 37 度 2》 一 开头 的 做 爱 场 
面 ， 暖 色调 的 金色 光芒 和 男女 之 间 的 传统 姿势 最 使 我 心仪 。 


也 许 每 个 人 都 有 一 种 隐秘 的 反 道 德 冲 动 ， 也 可 以 称 之 为 非 道德 主 
义 倾 回 。 我 的 这 种 冲动 压抑 已 入 ， 长 期 以 来 ， 它 只 在 我 的 写作 和 幻想 
中 出 现 ， 像 夜晚 里 飞翔 的 蜗 蝠 ， 丑 陋 、 言 目 而 又 激情 无 比 。1988 年 ， 
在 香山 ， 我 的 冲动 刚刚 被 开局， 电影 犹如 放 闻 之 后 的 水 流 ， 我 则 如 水 
流 之 上 的 叶片 ， 在 失重 中 顺 流 而 下 。 


在 这 片 水 流 中 我 看 到 一 个 男孩 ， 他 既 像 现实 中 的 人 ， 又 像 刚 刚 从 
电影 里 走 下 来 。 他 引 和 人 注目 地理 着 一 个 朋克 涉 ， 束 是 那 种 两 边 激光 、 
中 间 只 剩 一 道 的 发 型 ， 如 果 他 把 这 报头 发 染 绿 ， 你 就 会 党 得 他 像 一 只 
萝卜 ， 如 果 染 红 ， 你 又 会 想起 地 里 的 玉米 。 


他 在 法 国 班 开始 的 第 一 天 傍晚 出 现 。 那 天 上 午 听课 的 时 候 他 没有 
来 ， 下 午 看 录像 也 没 到 ， 到 了 吃 晚 饭 的 时 候 就 冒 出 来 了 。 


我 一 看 他 的 涉 就 有 点 想 笑 ， 虽 然 既 不 像 苯 卜 也 不 像 玉 米 ， 但 在 我 
这 个 外 省 女子 看 来 还 是 十 分 滑 稳 。 我 不 明白 为 什么 有 人 会 把 自己 打扮 
得 像 一 个 小 妖 ， 而 且 他 的 头发 跟 他 腔 上 的 神情 也 极 不 相配 ， 目 得 、 目 
负 、 优 越 感 、 漠 洒 ， 用 这 些 词 可 以 形容 他 当时 给 我 的 印象 。 


谁 会 喜欢 一 个 目 负 的 小 丑 呢 ? 


但 他 是 这 样 年 轻 ， 我 并 不 真 的 讨厌 他 。 


他 发 现 我 在 看 他 ， 于 是 有 礼 驶 地 天 我 点 点 头 。 晚 饭 后 我 们 在 夹道 
里 不 期 而 遇 ， 聊 起 来 葛 发 现 我 们 居然 是 同一 个 广 的 。 像 我 们 这 样 土 老 
时 的 边远 小 广 竟 会 有 如 此 前 卫 的 朋 死 吗 ? 这 种 奇 花 异 草 ， 失 去 了 特殊 
的 温室 ， 很 快 整 会 死去 的 。 


我 说 : 我 怎么 没 见 过 你 ? 


他 说 : 我 怎么 也 没 见 过 你 ? 


他 说 他 了 刚 分 到 广 里 没 几 天 就 到 北京 来 了 ， 南 宁 令 人 室 上 县， 没有 摇 
滚 ， 也 没有 人 懂得 摇滚 ， 他 不 能 忍受 一 个 没有 摇滚 的 地 方 。 


接着 他 就 以 老 朋 友 的 口吻 谈 起 了 美国 的 摇滚 歌手 ， 远 处 的 明星 们 
从 一 个 个 短促 、 娴 熟 的 英语 单词 中 蹦 出 来 ， 我 听 得 满 头 私 水 ， 十 分 迷 
沪 。 他 叉 适 时 地 谈 到 了 上 崔健 ， 岩 健 是 摇 深 歌手 中 我 所 知道 的 唯一 的 名 
字 ， 熟 悉 的 名 字 使 我 的 眼睛 内 光 。 他 次 崔健 是 他 的 好 朋友 ， 上 昨天 晚上 
崔健 在 地 坛 举 行 了 一 场 露天 播 滚 演唱 会 ， 肉 健 给 他 打 了 电话 ， 现 场 人 
山 人 海 ， 痢 挤 疾 了， 特别 过 狂 。 他 说 你 不 去 太 可 惜 了 ， 要 是 我 们 早 一 
天 认识 ， 我 就 可 以 带 上 你 。 


谈论 完 崔 健 ， 我 发 现 我 们 已 经 置身 于 无 数 繁 成 的 树木 之 中 。 

幕 色 悄然 走 来 ， 植 物 浓郁 的 气味 一 阵 又 一 阵 ， 洗 辣 、 清 凑 ， 既 令 
人 迷醉 ， 又 子 人 以 隐隐 的 不 安 。 黄 谷中 的 飞 乌 和 虫子 在 叫 ， 给 空气 中 
增添 着 迷 乱 。 在 密 不 透风 的 树林 小 径 里 ， 有 什么 事情 将 要 发 生 呢 ? 

现在 ， 为 了 投 述 方便 ， 我 要 给 朋克 取 一 个 名 字 。 

骨 崩 。 

再 也 没有 比 这 更 适合 他 的 名 字 了 。 


啊 有 党 、 清 脆 、 妨 类 ， 虽 然 跟 他 的 优越 感 比 起 来 显得 有 点 跳 ， 但 它 
还 是 一 下 子 从 我 的 手指 下 滑 了 出 来 。 


在 稀 注 的 暮色 中 骨 骨 说 ; 其 实 女 孩 想 开 了 就 会 过 得 很 好 。 他 说 电 
影 学 院 里 的 女孩 都 很 想 得 开 。 


人 号 上 的 精神 性 都 是 从 入 在 神 动 开 始 的 。 要 获得 创造 的 能 力 就 不 
能 仅仅 局 限于 爱情 的 始终 如 一 。 艺 术 家 应 该 拥有 道德 特权 。 这 些 振 谷 


发 联 的 话 像 阵 阵 雷 声 深 落 在 树林 里 ， 我 不 知道 它们 a 到底 出 自 崩 册 的 口 
还 是 来 自我 的 内 心 ， 到 底 是 当时 的 声 首 还 是 多 年 以 后 现在 的 声音。 


册 骨 忽然 说 起 了 他 的 性 经 历 ， 他 说 他 小 时 候 在 上 海 ， 父 母 都 不 在 
身边 ， 十 五 岁 那 年 一 个 三 十 岁 的 女人 勾引 了 他 。 他 和 这 个 女人 的 关系 
保持 了 整整 三 年 ， 直 到 他 十 八 岁 认识 他 的 第 一 个 女 朋友 。 后 来 他 叉 跟 
很 多 女人 有 性 的 关系 ， 有 时候 一 天 坏 一 个 女人 。 


骨 骨 始终 没 忘记 和 我 保持 一 拳 的 距离 ， 在 暮色 中 我 感到 他 步子 从 
容 ， 神 色 凝 重 。 


我 的 性 经 历 绝 不 比 一 个 四 十 岁 的 男人 少 。 他 说 。 


我 不 知道 应 该 对 他 说 些 什 么 ， 但 我 对 他 本 人 有 一 种 不 可 思议 的 好 
。 我 上 蜡 蜡 盼 望 他 再 说 出 一 些 令 我 里 目 结 舌 的 事 来 。 


东 


但 他 突然 问 道 : 你 有 多 长 时 间 没 有 性 生活 了 ? 


这 问 话 真是 令 我 蜂 目 结 舌 ， 我 完全 没有 思想 准备 。 或 者 说 ， 我 对 
和 一 个 务 人 谈 性 坚 无 经 验 ， 我 希望 爱情 ， 充 满 文艺 青年 幻想。 谈论 这 
种 话题 要 经 过 漫长 的 铺垫 ， 要 有 明月 清风 ， 飞 乌 索 花 ， 无 边 的 白雪 ， 
站 台 上 的 灯光 ， 要 有 火焰 一 样 的 诗 和 强 强 不 断 的 柔情 细 语 ， 但 我 和 骨 
衣 认 识 还 不 到 一 个 小 时 。 


我 不 禁 有 些 生气 。 


这 话 对 我 蚀 直 是 一 种 侵犯 ,他 这 是 什么 意思 呢 ? 难 道 他 认为 他 可 
以 在 性 事 上 对 我 进行 择 救 吗 ? 总 有 此 理 ! 


我 的 您 火 隔 着 一 拳 宽 的 距离 传 给 了 骨 骨 ， 他 不 愧 为 高 手 ， 既 敏感 
又 乖巧 ， 他 说 : 对 不 起 ， 我 并 不 是 故意 要 冒犯 你 。 他 建议 我 们 赶快 回 
大 殿 看 录像 ， 是 戈 达尔 的 纪录 片 ， 不 可 错过 。 


我 们 走出 树林 ， 穿 过 长 长 的 甬道 ， 一 路 无 话 。 


在 经 过 0 号 院 的 时 候 ， 我 看 见 里 面 一 片 死 息 ， 浓 黑 在 密 密 的 竹 叶 上 
跳动 ， 墙 是 灰色 的 。 


我 想 告诉 衣 骨 我 就 住 0 号 院 ， 但 我 没有 说 。 


多 年 后 ， 妆 我 胱 望 0 写 院 ， 我 觉得 有 些 场 面 是 可 能 发 生 的 。 当 大 家 
都 在 大 兢 里 看 录像 的 时 候 ， 有 两 个 人 不 去 谁 都 不 会 知道 。 此 外 还 有 星 
期 六 和 星期 天 ， 我 同 屋 的 女 编辑 家 在 北京 ， 周 六 晚上 她 就 回 家 了 ， 房 
间 里 只 剩 下 我 一 个 人 。 


有 电话 ， 两 个 人 可 以 事先 约 好 。 当 暮色 降临 在 1988 年 7 月 的 某 一 
天 ， 那 个 超越 伦理 的 年 轻 男孩 就 出 现在 长 长 的 甬道 里 ， 他 走 进 月 门 ， 
敏捷 的 里 影 穿 过 繁 成 清凉 的 竹林 ， 然 后 他 像 猎 一样 内 进 屋内 。 年 轻 的 
女人 已 经 沐浴 ， 沐 浴 就 是 召唤 ， 他 们 不 再 说 话 ， 像 两 滴水 变 成 了 一 滴 
水 ， 花 萝 怒 放 ， 草 肥水 美 。 狂 烈 的 舞 蹈 过后， 清风 徐 来 ， 甘 征 吉 酒 。 


但 这 一 切 都 没有 发 生 。 

假如 跟 一 个 比 目 己 小 好 几 岁 的 男孩 上 床 会 是 什么 感 党 呢 ? 假如 这 
个 人 吏 是 月 骨 。 光 滑 如 组 的 皮肤 紧 贴 我 的 号 体 ， 戊 密 浓 黑 的 头发 在 我 
的 胸 前 ， 坚 硬 、 强 大 、 一 往 无 前 ， 生 命 的 力量 喷涌 。 

那 一 定 能 在 闪电 间 使 我 芳香 四 溢 。 


直到 今天 ， 我 的 眼前 仍 常常 出 现 那 被 错过 的 景象 ， 本 该 是 水 草 肥 
美 ， 萄 荡 世 郁 ， 但 在 它们 出 现 之 前 束 被 我 放弃 了 。 


我 同样 没有 好 好 对 待 爱情 。 


在 香山 期 间 ， 人 物 3 曾经 来 看 我 ， 他 大 老 远 从 城 里 赶 来 ， 乘 地 铁 到 
苹果 园 再 倒 公 共 汽车 ， 路 上 走 了 两 个 半 小 时 。 而 且 中 途 就 下 起 了 雨 ， 
他 没有 带 雨 具 ， 走 到 我 们 听课 的 大 威 的 时 候 已 浑身 淋 得 精 湿 。 


我 不 但 没有 感动 ， 有 反而 觉得 难堪 。 


当时 我 正在 听 读 ， 忽 然 听 见 身 后 有 人 问 : 厂 西 三 的 林 蛛 蛛 在 吗 ? 
我 回头 一 看 ， 只 见 一 个 澶 号 精 湿 的 男人 正 站 在 门口 ， 坚 无 目的 地 间 人 
群 里 张望 ， 那 样子 很 不 够 潇洒 。 当 着 一 屋子 的 人 《 裔 骨 他 们 都 在 ) ， 
觉得 很 于 脸 ， 甚 至 有 一 种 无 地 目 容 的 感觉， 真是 恨不得 地 上 和 袭 一 道 
颖 好 让 我 外 进去 。 


我 跟 他 走 到 卧 佛 和 寻 外 面 的 一 个 小 量子 里 ， 他 在 前 面 ， 我 在 后 面 ， 
我 边 走边 想 这 人 怎么 这 么 胖 啊 ， 跟 他 谈 恋 爱 太 丢人 了 。 我 既 感 到 一 种 
虚 采 的 受伤 ， 又 有 一 种 生理 上 的 反感 。 


他 说 明天 他 要 到 内 蒙 开 会 ， 我 走 的 时 候 他 不 能 送 我 了 。 他 说 我 很 
有 才华 ,一 定 要 多 写 。 我 先是 沉默 ， 随 后 义 突 然 说 出 了 连 我 自己 都 吃 
惊 的 话 。 

我 是 一 个 坏 女 孩 。 我 说 。 

我 不 想 结婚 ， 不 想 过 正常 的 家 性 生活 。 我 义 说 。 


当 我 冲 口 而 出 说 我 跟 别 的 男人 也 有 关系 时 ， 我 独 地 倒 吸 了 一 口 深 
， 似 乎 要 把 自己 说 出 的 话 咽 回 去 。 


ll 


但 已 经 来 不 及 了 。 
他 吃惊 地 看 着 我 ， 样 子 有 一 点 痛 百 。 


我 像 开 吉之 箭 那 样 不 可 控制 ， 又 连连 说 出 了 一 串 串 他 不 愿意 听 到 
的 话 。 我 越 说 越 肆 无 忌 悦 ， 把 目 己 涂 得 越 来 越 黑 。 我 把 真 的 假 的 都 弄 
到 目 己 届 上 ， 在 说 的 过 程 中 喷 落 ， 在 蝴 落 的 过 程 中 获得 快感 。 


直到 雨 停 。 


太阳 出 来 ， 天 监 极 了 ， 这 时 我 吝 感 到 自己 获得 了 新 生 。 我 安静 下 
来 ， 看 着 他 。 


你 是 一 个 奇怪 的 女孩 ， 有 一 种 邪恶 的 魅力 ， 邪 魅 。 他 总 结 说 。 


己 经 两 个 小 时 过 去 了 ， 他 说 他 要 走 了 。 他 说 他 借 给 我 的 红色 录放 
机 束 送 给 我 ， 做 个 纪念 。 


当时 我 想 ， 这 个 人 也 许 是 真正 爱 我 的 。 但 他 的 身影 在 一 柠 树 的 后 
面 消 失 之 后 ， 我 就 把 他 二 了 。 


至 于 讲习 班 所 讲 的 内 容 ， 我 一 点 都 没有 记 住 。 我 在 笔记 本 上 记 下 
的 东西 文 离 破碎 ， 字 迹 渡 草 ， 而 且 一 回 到 南宁 就 不 知 去 回 。 


学 术 、 历 史 、 理 论 ， 它 们 犹如 灰 灼 。 
只 有 电影 ， 在 我 的 记忆 中 内 内 发 光 ， 成 为 永 不 消失 的 焰火 。 


第 六 草 ，” 这 利 与 布 努 文 尔 或 杯 蛛 蛛 与 程 麻 


布 努 艾 尔 ， 西 班 牙 电影 导演 ， 代 表 作 《一 条 安达 鲁 狗 》 和 《黄金 
时 代 》， 探 索 了 在 电影 中 下 意识 “自动 书写 ”的 无 限 可 能 ; 社会 文献 
纪录 片 《无 粮 的 土地 》 则 对 电影 的 纪实 特征 进行 了 美学 的 新 实验 ; 此 
外 他 的 “女性 三 部 曲 ”〈(《 女 什 日 记 》《 和 白 日 美人 》《 特 里 丝 丹 
娜 》) 表现 了 神秘 的 女性 世界 里 各 种 奇异 的 欲望 与 幻想 。 他 自如 地 往 
返 现 实 与 超 现 实 梦幻 世界 中 ， 使 超 现实 信仰 和 叙事 体 获得 了 完美 的 结 
合 。 他 一 生 中 拍摄 了 三 十 二 部 电影 ， 获 得 过 若干 个 电影 节 大 奖 。 他 的 
电影 传记 了 全 世界 。 


程 腑 决定 当 布 努 艾 尔 。 
同时 他 希望 我 当 达 利 。 


众所周知 ， 传 世 名 作 《 一 条 安达 和 鲁 狗 》 和 《黄金 时 代 》 正 是 布 、 
达 二 人 合作 的 结果 ， 前 者 其 至 是 这 两 个 人 有 一 天 晚上 丹 在 同一 张 床上 
时 做 的 两 个 梦 的 结晶 。 而 我 和 程 旷 躺 在 同一 张 床上 的 时 候 是 很 多 的 。 


当时 我 住 在 图 书馆 的 宿舍 里 ， 程 采 丹 在 我 的 单 人 床上 ， 他 次 他 特 
别 想 担 一 部 像 《 一 条 安达 和 鲁 狗 》 那 样 的 片子 。 我 坐 在 床 边 的 蔽 森 上 ， 
披 散 着 一 头 牌 腰 长 发 ， 我 穿着 紫色 的 布 长 初 ， 点 着 了 一 文 烟 ， 我 的 烟 
灰 氏 是 黑 底 日 花 带 金边 的 …… 


他 说 就 像 布 努 艾 尔 那样 ， 担 一 部 超 现实 的 影片 。 程 麻 的 号 上 善 着 
一 条 有 着 大 水 大 水 紧 化 的 毛巾 被 ， 那 是 我 母 杀 给 我 的 被 和子。 他 说 电影 
里 有 一 个 男人 用 剃刀 把 一 个 女人 的 眼球 割 破 ; 路 边 有 一 截断 手 ， 两 头 


死 毛驴 放 在 钢琴 上 ; 书 变 成 了 枪 ; 男人 被 他 自己 的 化 喘 打 死 ， 血 迹 中 
飞 出 了 蝴蝶 :男女 两 人 埋 在 沙 中 ， 只 露出 了 头 部 。 


那天 是 中 秋 节 ， 傍 晚 的 时 候 他 就 回 家 去 了 。 我 独自 在 宿舍 里 ， 决 
定 写 一 部 暴力 与 鲜血 、 爱 情 与 死亡 的 小 次。 我 没有 吃 晚饭 ， 也 没有 开 
灯 ， 浓 都 的 月 光 从 窗口 直 海 而 入 ， 房 间 里 满 是 大 团 粉 灰 和 深 灰 ， 在 竹 
静 中 有 一 个 短 句 呼啸 而 至 ， 我 在 黑暗 中 冲 到 桌子 前 ， 写 下 了 “子弹 穿 
过 苹果 ”五 个 字 ， 然 后 我 开 亮 灯 ， 在 骏 力 的 想象 中 写 下 了 第 一 段 。 


之 后 我 瑟 放 了 心 ， 我 上 床 睡觉 ， 把 布 努 艾 尔 瑟 挥 了 。 到 了 第 二 
天 ， 雄 力 的 激情 散 去 ， 爱 情 浮 现 出 来 ， 一 个 里 材 高 大 的 号 来 种 女人 站 
在 河 边 的 木 柳树 下 ， 她 皮肤 深 神 ,一 只 耳 朱 戴 着 贷 大 的 金 耳环， 她 喘 
后 的 木 栅 树 上 大 大 条 的 木 柳 花 像 者 了 火 似 的 ， 一 跳 一 跳 ， 被 风 吹 落 
在 河面 上 ， 与 光斑 连 成 一 片 。 


这 个 神色 的 马 来 女 人 引起 了 我 长 久 的 兴趣 ， 她 的 名 字 “ 蔓 ”开始 
频繁 地 出 现在 这 部 小 说 中 ， 像 草 一 样 疯长 。 


有 关 那 两 部 电影 的 首 映 式 ， 是 程 麻 同 样 热衷 的 话题 。 


《一 条 安达 鲁 狗 》 首 了 映 式 之 前 ， 布 努 艾 尔 担心 观众 会 奶 不 可 过 ， 
阴 他 及 泄 ， 为 了 预防 万 一 ， 他 在 祥 兜 里 装 满 了 石 块 ， 始 终 盯 着 别人 的 
反应 ， 一 旦 失败 就 向 人 扔 去 。 但 一 切 出 乎 他 的 意料 ， 影 片 使 观众 兴 
不 已 ， 放 映 结束 后 ， 全 体 起 立 ， 长 时 间 鼓 掌 ， 布 努 艾 尔 困惑 不 已 ， 心 
里 却 很 痛快 。 


到 了 《黄金 时 代 》 首 映 式 ， 情 况 却 完全 不 同 。 首 映 在 制 片 人 德 话 
埃 依 家 举行 ， 邀 请 了 巴黎 的 精英 ， 主 人 在 门口 接应 客人 ， 在 一 片 庆 痪 
声 中 鞠躬 点 头 ， 握 手 拥抱 亲吻 。 但 影片 开 映 后 ， 热 烈 的 气氛 很 快 变 得 
冷淡 ， 散 场 的 时 候 主 人 在 门口 送 客 ， 并 征询 反应 ， 但 客人 们 勿 匆 离 
去 ， 非 常 严 肃 ， 一 言 个 发 ， 有 的 则 调 涉 回避， 这 使 制 片 人 十 分 窒 迫 ， 


无 地 目 容 。 第 二 天 制 片 人 被 赶 出 赛马 总 会 ， 他 的 母 杀 不 得 不 到 罗马 找 
教 星 求情 ， 因 为 人 们 说 要 革除 他 的 教 籍 。 


十 年 过 去 ， 我 记得 最 清楚 的 是 程 麻 讲述 那 两 个 梦 时 的 情形 。 他 把 
我 搂 在 怀 里 ， 一 阵 深 吻 过 去 ， 又 把 我 乎 英 痢 放 在 床上 ， 章 腰 长 发 遮 住 
了 我 的 半边 脸 ， 他 把 我 的 头 抬 起 来 ， 把 头发 从 中 间 分 开 ， 兰 在 我 裸露 
的 胸 上 ， 然 后 他 像 一 个 眼科 医生 那样 坚 看 我 的 眼睛 ， 他 掀起 我 的 眼 
皮 ， 用 手指 作 切 制 状 。 


他 说 那 时 候 布 努 艾 尔 住 在 达 利 家 ， 有 一 天 他 做 了 一 个 奇怪 的 梦 ， 
梦 见 一 片 乌云 将 月 亮 诞 把， 就 像 一 把 剃刀 把 眼珠 划 开 ， 他 把 这 个 梦 告 
诉 达 利 ， 达 利 在 前 上 晚 也 做 了 一 个 效 异 的 梦 ， 梦 见 一 只 疏 满 了 曲 蚁 的 手 
掌 。 这 两 个 六 十 年 前 的 梦 在 我 的 房间 里 像 香气 一 样 弥散 。 


它们 的 香气 来 目 程 豚 的 手 党 和 我 的 头发 ， 我 刚刚 洗 了 头 ， 浓 密 的 
长 发 里 满 是 洁净 的 清香 。 程 及 跤 在 床上 ， 用 双手 抚摸 我 的 头 有 故 ， 从 我 
的 脸 一 直到 达 我 的 腰 ， 我 裸露 的 号 体 透 过 长 长 的 头发 感到 他 的 手指 的 
力量 。 


还 是 说 程 麻 的 梦想 。 


他 的 梦想 是 有 人 给 他 投资 ， 好 让 他 拍 一 部 艺术 片 ， 以 便 拿 到 柏林 
或 复 纳 电 影 节 上 参赛 。 不 过 他 和 锦 常 口 出 狂言 ， 说 假如 他 在 国际 电影 节 
上 得 了 奖 ， 他 是 肯定 不 去 领 奖 的 ， 束 像 萨 特 当 年 拒 领 话 贝 尔 文学 交 一 
样 ， 他 也 要 拒 领 复 纳 电 影 奖 。 


我 年 轻 的 时 候 谁 说 什么 都 信 。 即 使 在 不 久 后 有 人 告诉 我 ， 说 程 麻 
陪 那些 来 三 选 片 的 外 国 片 商 陪 得 不 亦 乐 竹 ， 同 时 暗地里 请 一 个 法 国 女 


人 把 他 和 弄 到 法 国 去 ， 即 使 如 此 ， 我 还 是 坚信 ， 这 都 是 为 了 艺术 。…… 
在 我 的 心目 中 ， 那 个 奖 他 真 的 已 经 得 过 了 ， 真 的 是 没有 去 领 。 

很 多 年 之 后 ， 我 才 意 识 到 自己 的 这 种 无 中 生 有 的 能 力 是 一 种 才 
华 ， 一 种 罕见 的 素质 ， 早 就 应 该 用 它 来 进行 文学 创作 ， 而 不 是 用 在 程 
肪 的 喘 上 ， 变 成 一 个 笑话 。 


这 个 笑话 或 奇迹 是 这 样 创造 出 来 的 : 


我 把 一 只 青蛙 变 成 了 一 只 大 能 独 ， 义 把 一 只 大 熊猫 变 成 一 个 上 
第 ， 这 中 间 的 跨度 把 我 自己 都 吓 了 一 跳 。 


强劲 的 想象 产生 事实 。 


我 站 在 楼 下 病情 仰望 程 麻 窗 口 的 灯光 ， 时 空 飞 舞 ， 万 物 破 俯 ， 在 
苍茫 混 沌 之 中 ， 一 只 蛤 蜡 在 闪光 ， 它 四 凸 不 平 的 湿度 上 长 出 了 毛发 ， 
全 里 是 黑 的 ， 眼疾 是 白 的， 程 抹 的 声音 在 空中 弥漫 ， 这 个 声 首 说 : 我 
的 第 一 个 片子 是 零 找 贝 。 这 个 声音 一 旦 降临 ， 我 的 号 体 立 即 束 变 成 了 
一 片 湛 土 ， 长 出 无 数 竹 子 ， 风 起 云 涌 ， 万 竹 从 中 ， 一 只 蛤 蜡 在 消失 ， 
一 只 熊猫 在 成 长 。 


这 是 多 么 美好 的 时 光 啊 ! 
为 什么 我 总 会 联想 到 蛤 蜡 这 种 动物 而 不 是 别 的 ? 


我 终于 想起 来 了 ， 一 个 炎热 的 夏天 ， 程 兵 在 半夜 三 挟 潜 入 了 我 的 
房间 ， 他 拿 出 了 他 将 要 开机 执导 的 一 部 神话 片 的 剧本 ， 让 我 给 他 写 全 
本 一 共 十 首 歌 的 歌词 ， 厂 里 希望 把 这 部 影片 招 成 一 部 歌舞 请 ， 歌 词 的 
份额 是 很 重 的， 成 败 做 天 。 在 十 首 歌 中 ， 跟 蛤 蜡 有 关 的 束 有 五 首 ， 坚 
蜡 束 是 蚂 扔 ， 是 壮族 远古 的 图 腾 ， 所 以 要 从 昭 扎 出 洞开 始 唱 起 。 这 些 
歌 有 : 五 更 蚂 按 歌 ， 公 蚂 拐 出 洞 找 母 蚂 扔 ， 公 和 母 蚂 拐 交 配 歌 ， 母 蚂 抛 
受孕 歌 ， 小 蚂 扮 出 世 歌 。 


写 这 些 蚂 拐 难度 极 大 ， 根 本 没 法 写 ， 没 有 原始 资料 ， 没 有 民歌 苑 
， 又 要 朴实 ， 又 要 有 趣 ， 又 要 叙事 ， 全 部 是 口语 风格 ， 却 又 要 有 节 
， 又 要 押韵 。 好 在 八 十 年 代 我 是 一 个 狂 慨 目 大 的 人 ， 在 那个 三 十 八 
高 温 的 深夜 里 ， 我 一 下 子 殊 变 成 了 一 只 蚂 抛 精 。 


党 北 讨 


目 大 是 一 只 车 轮 ， 局 温 是 妨 一 只 和 车轮， 两 只 车 轮 呼 呼 转 ， 我 悟性 
倍增 ， 心 明 眼 亮 ， 成 群 的 蚂 抛 来 到 我 的 房间 ， 唱 着 一 种 有 韵 的 歌词 ， 
它们 不 时 变换 队 形 ， 有 时 围 成 一 个 圆 立 ， 有 时 又 排 成 一 直行 ， 其 中 的 
一 只 母 蚂 扔 ， 手 持 一 面 金光 内 内 的 小 铜 误 ， 站 在 我 的 书架 上 ， 我 不 知 
道 它 们 来 自 何方 。 我 的 神仙 肯定 是 来 过 了 ， 神 助 之 下 ， 我 一 口气 写成 
这 组 歌词 。 


这 是 我 写作 史上 的 一 个 奇迹 。 


但 是 程 摊 不 允许 我 嗜 名 ， 他 在 稿 纸 上 重 抄 了 一 所 ， 我 拿 过 来 看 ， 
发 现 有 一 个 字 改 一 下 更 好 ， 我 拿 过 笔 就 往 上 写 ， 程 麻 却 一 把 抢 过 来 ， 
自己 改动 了 这 个 字 。 这 时 我 才 明 白 ， 连 我 的 一 个 字迹 他 都 不 愿意 留 在 
纸 上 。 


这 件 事 是 真 的 。 
它 像 一 枚 定时 炸弹 ， 定 时 装置 已 经 被 启动 ， 秒 针 发 出 了 滴答 之 
声 。 
它 将 在 什么 时 候 爆炸 呢 ? 


后 来 这 部 片子 成 了 一 匹 双 头 怪兽 ， 一 边 是 艺术 ， 一 边 是 市 场 ， 程 
肪 被 拉 得 痛 析 不堪， 下 出 了 一 个 怪 胎 ， 不 伦 不 类 ， 两 边 都 不 讨好 ， 市 
场 只 卖 出 了 两 个 找 贝 ， 程 肪 大 败 ， 从 此 再 也 没有 人 找 他 拍片 了 。 


在 拍片 之 前 的 无 聊 的 日 子 里 ， 他 躺 在 我 的 床上 ， 约 想 出 现 一 个 投 
资 商 。 他 最 喜欢 说 的 事 就 是 布 努 艾 尔 如 何 一 头 撞 上 大 运 ， 某 日 ， 布 努 


艾 尔 被 人 领 到 一 富 运 家 吃 晚 饭 ， 该 语 吉 特别 喜欢 培养 新 晋 艺 术 家 ， 曾 
对 《一 条 安达 鲁 狗 》 推 崇 备 至 ， 于 是 ， 饭 一 吃 完 ， 定 聚 就 表示 要 出 资 
让 布 努 艾 尔 拍 一 部 电影 ， 让 他 随心 所 欲 地 创作 ， 不 必 考 虑 任何 商业 因 
素 ， 只 有 一 个 条 件 ， 就 是 由 斯 特 拉 文 斯 基 为 影片 作 曲 。 在 程 采 看 来 ， 
斯 特 拉 文 斯 基 已 经 是 非常 具有 独创 性 的 作曲 家 了 ， 但 是 布 努 艾 尔 更 激 
进 ， 竟 不 愿 跟 斯 合作 。 令 所 有 的 人 意外 的 是 ， 该 富 运 十 分 宽 宏 大 量 ， 
丝 坚 也 没 认为 受到 了 冒犯 反而 对 布 说 :; 你 说 得 对 ， 斯 特 拉 文 斯 基 不 
能 跟 你 相 比 ， 你 自己 挑选 曲 作者 吧 ， 我 们 再 为 斯 特 拉 文 斯 基 找 别 的 事 
和 


这 鼻 话 程 雁 记得 清 清楚 楚 ， 总 希望 有 朝 一 日 它 出 自 电影 广 菜 一 个 
握 有 实权 的 领导 的 口中 。 机 机 比 天 才 更 重要 ， 如 果 程 抹 能 遇 上 这 个 德 
诺 埃 依 〈 束 是 那个 提携 艺术 家 的 富 罕 ) ， 一 定 也 能 成 为 布 努 艾 尔 。 


当 程 麻 认 为 自己 是 布 努 艾 尔 第 二 时 ， 他 决定 找 一 个 人 当 达 利 ， 当 
然 ， 这 一 伟大 的 业绩 就 历史 性 地 落 到 了 我 头 上 。 


我 英 在 程 麻 的 右边 ， 他 右手 一 伸 ， 瓯 碰 到 了 我 的 身体 。 据 我 所 
知 ， 布 努 艾 尔 曾 经 住 在 达 利 家 里 ， 那 两 个 著名 的 梦 《〈 剃 刀 把 眼球 划 
开 ， 手 党 疏 满 了 蚂蚁 ) 就是 在 这 个 阶段 做 的 ， 但 这 两 个 人 断然 不 可 能 
睡 在 同一 张 床上 ， 他 们 都 有 自己 的 女友 和 妻子 ， 不 是 同性 恋 者 。 


而 我 和 程 采 的 关系 正在 我 的 努力 之 下 想 要 变 成 一 种 奇怪 的 同性 恋 
关系 。 在 八 十 年 代 我 是 一 个 怪 招 合 出 思想 混乱 的 人 ， 为 了 不 让 上 自己 在 
恋爱 中 厌烦 ， 我 费 尽心 思想 出 了 一 个 点 子 。 


在 菏 一 个 深夜 ， 程 兵 的 头脑 正清 醒 ， 我 则 神思 悦 愧 ， 在 这 样 的 时 
刻 ， 一 场 死 诞 的 对 话 就 产生 了 。 


全 厂 内 外 ， 万 后 俱 静 ， 四 楼 上 下 ， 一片 漆黑 ， 木 瓜 、 芭 想 和 铁 
线 ， 全 在 深度 置 迷 之 中 。 我 手持 一 根 红 蜡 烛 现在 想来 ， 我 应 起 换 一 


根 白 虹 烛 ， 以 免 程 及 认 为 我 用 红 晓 烛 是 要 引诱 他 进入 铜 房 伦 烛 夜 ， 其 
实 我 绝 无 此 意 。 可 惜 一 切 事 情 都 只 能 在 事后 才能 想 清楚 ) ， 的 完了 一 
根 火 荣 ， 细 小 的 火焰 在 黑暗 中 比较 说 秘 ， 它 把 我 和 程 麻 的 头 部 投影 变 
得 大 而 对 忽 ， 在 这 样 的 气氛 中 我 说 : 


程 且 ， 我 想 了 三 天 三 夜 ， 我 觉得 必须 改变 我 们 之 间 的 关系 。 
他 说 ; 什么 ? 

我 说 ; 我 想 好 了 一 种 关系 ， 你 无 论 如 何 都 猜 不 出 来 的 。 

他 又 议 : 什么 ? 

我 说 : 你 猜 猜 看 。 


程 抹 在 深夜 里 比较 喜欢 猜谜 ， 如 末 在 白天 他 肯定 不 干 。 于 是 他 闭 
者 眼睛 就 开始 猜 了 起 来 。 他 说 : 母子 关系 。 


我 说 :; 这 是 最 平庸 的 一 种 关系 ， 太 没有 创造 性 了 。 

他 说 : 性 倒 错 ? 

我 说 : 不 准确 。 

他 又 说 : 我 知道 了 ， 你 当 男 的 ， 我 当 女 的 。 

我 说 : 还 不 对 。 

程 腑 大 然 束 猜 不 出 来 了 。 

我 十 分 兴奋 地 告诉 他 ， 我 准备 跟 他 变 成 一 种 同性 恋 的 关系 ， 我 变 


成 男 的 ， 他 不 用 变 ， 两 个 人 部 是 男 的 ， 出 了 门 像 兄 第 一 样 ， 进 了 门 还 
二 抉 二 床 。 


多么 富有 创意 的 昔 命 性 设计 ! ) 

现在 看 来 ， 以 上 对 话 就 像 一 串 拙劣 的 人 台词， 由 一 个 描 劣 的 编剧 写 
出 ， 再 由 一 个 同样 拙劣 的 导演 来 执导 ， 因 为 他 竟然 不 知道 诱导 我 把 话 
说 得 目 然 一 点 ， 现 在 我 还 听见 自己 当年 的 声音 既 伟 张 义 尖 厉 。 


总 而 言 之 ， 这 些 念头 和 表达 本 身 都 太 殉 诞 ， 太 缺乏 日 党 性 。 


就 让 我 来 当 达 利 吧 ， 当 达 利 我 很 高 兴 ， 尽 管 看 了 他 的 男 我 会 头 
曼 。 我 第 一 头 坚 的 是 那 幅 软 达 达 的 钟 ， 我 一 看 见 它 就 天 异地 瞳 眼 前 发 
黑 ， 它 又 软 又 猪 ， 像 阴险 的 怪物 向 我 扑 来 。 我 第 二 头 尝 的 是 《 隐 和 里 睡 
女人 、 马 、 狮 子 》， 它 使 我 在 头 坚 的 同时 精 疫 力 尽 。 并 列 第 三 头 军 的 
有 : 《人 格 化 的 抽 导 》《 西 班 牙 》《 由 拉 第 奥 的 萨 拉 亚 通道 》《 长 着 
不 可 思议 的 五 尺 长 附 肢 的 巨人 达 陀 一 泰西 》 这 些 委 诞 怪 异 的 画面 像 子 
弹 呀 嘎 地 册 疝 我 ， 在 我 里 体 里 炸 开 了 兹 。 


如 果 有 人 在 我 眼前 一 尺 左右 远 的 地 方 举 一 幅 达 利 画作 的 印刷 品 ， 
坚持 一 分 钟 ， 我 一 定 会 口 吐 白 沫 ， 置 倒 在 地 。 


不 过 ， 在 八 十 年 代 的 广西 电影 制 瞩 三， 我 不 当 达 利 谁 又 当 达 利 
呢 ? 为 了 我 的 程 雁 ， 我 决心 通过 语言 的 力量 使 自己 变 成 达 利 。 


我 要 做 的 第 一 件 事 是 : 不 断背 诵 达 利 语录 。 


最 著名 的 一 条 达 利 语录 是 : “ 啊 ， 萨 尔 瓦 多 。 达 利 ! 你 现在 到 底 
明白 了 这 一 点 ! 如 果 你 装 成 一 个 天 才 ， 你 就 变 成 了 一 个 天 才 。” 与 此 
相仿 的 还 有 一 条 “我 是 独一无二 的 ! 我 是 独一无二 的 ! ” (我 现在 觉 
得 这 条 语录 有 点 像 传销 会 现场 让 大 家 鼓劲 的 口号 ) ， 再 有 一 条 是 关于 
如 何 制 造 虚假 记忆 的 ， 他 说 : “ 真 记忆 和 假 记 忆 的 不 同 之 处 与 珠宝 的 
情况 相似 ， 假 的 显得 更 真 更 光彩 夺目 。?” 


这 最 后 一 条 使 我 信心 大 增 ， 是 否 意味 着 有 天 一 日 ， 我 这 个 假 的 比 
他 那个 真 的 更 加 光彩 夺目 呢 ? 


再 没有 比 这 点 更 令 人 欢欣 或 舞 的 了 。 


这 条 语录 比 “ 人 伟哥” 还 要 威 独 ， 话 音 未 落 ， 就 从 我 的 正 头 直 扑 我 
的 血管 ， 比 内 电 还 快 ， 比 火 还 热烈 ， 呼 的 一 下 殊 从 血液 传 到 了 所 有 的 
费 冒 ， 从 大 脑 到 子 襄 ， 每 一 个 细胞 者 火辣辣 的 。 


让 野心 家 用 妨 忌 的 屯 话 和 中 伤 蔡 我 打开 盛名 之 路 。 我 从 不 害怕 闲 
话 ， 听 任 它 们 有 形成。 所 有 野心 家 都 为 此 忙 得 满 头 大 汗 。 闲 话 一 形成 ， 
我 就 看 着 它 ， 研 究 它 ， 并 总 能 终于 找到 让 它 对 我 有 利 的 最 佳 方式 。 心 
怀 恶 意 者 们 的 活动 ， 像 风 一 样 吹 起 来 时 ， 是 一 种 能 独自 使 你 的 胜利 之 
舟 行 驶 的 力量 ， 重 要 的 是 你 一 秒 钟 也 不 要 放松 掌舵 。 


以 上 这 些 话 都 是 达 利 说 的 ， 不 是 我 说 的 ， 我 的 话 没 那么 撩 口 。 


在 这 个 虚构 和 记忆 相 混合 的 人 十 年 代 ， 在 青草 之 上 上， 木瓜 之 南 ， 
灰 楼 之 内 ， 在 一 夜 乱 梦 之 后 ， 我 起 了 床 ， 我 拉 开 招待 所 的 绿色 天 笋 绒 
窗帘 ， 让 新 鲜 的 空气 进来 ， 证 隔夜 的 蚊香 出 去 。 然 后 我 到 卫生 间 洗 
激 ， 当 我 把 一 口 琉 水 从 中 里 喷 掉 之 后 ， 我 就 走 到 阳台 上 ， 面 对 木瓜 ， 
大 声 诵 道 : 


啊 ， 陡 尔 瓦 多 。 达 利 ! 你 现在 到 故 明 白 了 这 一 扣 ! 如 果 你 闭 成 一 
个 天 可 你 驳 芝 成 了 一 个 天 才 : 


整个 四 层 楼 空 无 一 人 ， 三 楼 也 没有 人 ,三 长 去 北京 了 ， 厂 长 夫人 
是 我 们 文学 部 主任 ， 也 去 北京 了 。 二 楼 和 一 楼 有 人 ， 但 退休 的 领导 有 
点 耳 背 ， 即 使 听 到 只 言 片 语 ， 也 会 以 为 我 是 在 明 请 诗歌 ， 我 肆 无 忌 愉 
地 高 声 念 诵 了 三 裔 ， 然 后 心满意足 地 洗脸 ， 清 水 探 到 我 的 脸 上 束 像 甘 
露 一 样 令 我 神 消 气 严 。 


到 了 中 午 ， 我 就 合 着 一 只 特大 的 饭碗 ， 到 广 门口 附近 的 粉 店 吃 米 
粉 。 三 里 也 有 饭 痊 ， 比 起 图 书馆 的 饭 符 不 知 好 了 多 少 倍 ， 但 我 当 了 多 
年 单身 汉 ， 仇 恨 全 世界 的 饭 痊 ， 不 管 什 么 沫 ， 再 好 吃 ， 只 要 是 饭 闪 做 
的 ， 就 统统 带 有 一 股 饭 和 党 味 …… 


南宁 的 米粉 培 称 天 下 第 一 美味 。 干 撑 粉 、 汤 粉 、 炒 粉 、 桂 林 米 
粉 ， 我 每 天 轮 着 吃 ， 有 时 候 觉 得 某 一 种 粉 特别 好 吃 ， 就 连 吃 几 顿 。 文 
软 又 注 ， 非 第 滑 素 ， 跟 手 绿 的 介 兰 着 肉 一 起 炒 ， 或 者 在 汤 里 放 上 切 成 
丝 的 酸菜 和 焦 黄 的 脆 皮 黄豆 …… 如 果 北 京 有 南宁 的 米粉 ， 那 它 几 乎 就 
是 一 个 十 全 十 美的 城市 了 。 如 采 我 是 市 长 ， 我 就 要 下 令 开 一 个 南宁 米 
粉 店 ， 将 那 四 种 米粉 一 一 办 齐 ; 如 果 我 是 一 个 亿 万 是 伍 ， 我 束 要 坐 专 
机 到 南宁 吃 米粉 ， 束 像 他 们 坐 专 机 去 看 足球 一 样 ， 米 粉 束 是 我 的 中 
球 。 


如 果 要 引诱 我 上 贼 船 就 给 我 吃 米 粉 吧 ， 米 粉 一 叶 ， 万 物 球 《， 我 
将 目 己 登 上 贼 船 ， 乘 风 而 去 ， 水 不 回头 。 


在 一 个 关于 达 利 的 章节 里 谈论 米粉 我 有 一 点 不 好 意思 ， 气 我 所 
知 ， 达 利 为 了 惊世骇俗 ， 曾 称 自己 是 一 名 食 凑 者 ， 这 对 我 真是 一 个 致 
命 的 打击 。 我 知道 这 不 过 是 一 种 向 述 上 的 大 凑 ， 不 会 是 真 的 。 言 归 正 
传 ， 我 吃 过 米粉 之 后 束 到 了 正午 ， 太 阳 正 大 ， 我 眼睛 就 要 睁 不 开 了 了 ， 
于 是 我 丹 在 床上 ， 默 念 了 一 句 达 利 的 话 束 睡 厦 了。 


到 了 了 晚上， 我 束 独 自 骑 车 在 南宁 的 大 街 上 乱 往 ， 那 是 我 一 天 中 最 
了 彼 寞 的 时 分 ， 我 不 能 在 黄 展 的 时 候 一 个 人 竺 在 家 里 ， 只 要 不 下 雨 ， 我 
就 一 定 要 出 门 。 


我 骑 车 出 了 门 ， 来 到 离 单 位 远 一 点 的 地 方 我 才 放 慢车 速 ， 我 能 把 
车 速 放 得 很 慢 ， 几 乎 能 够 停止 不 动 ， 我 实在 是 千 锤 百 炼 的 一 只 单车 
精 ， 比 那些 从 小 就 学 杂技 的 人 练 得 还 要 多 。 我 停 在 车 上 东 看 西 看 ， 碳 
手 扶 车 ， 左 手 插 在 裤 儿 里 (多 年 后 我 才 音 识 到 ， 这 种 习惯 动作 有 点 像 


一 个 女 光棍 ) ， 喘 体 保持 平衡 ， 脖 子 四 处 转动 ， 打 不 定 主意 要 走 哪 条 
街 ， 所 有 的 街道 我 都 走 了 有 一 二 过 以 上 ， 我 已 经 腊 透 了 。 但 除了 选 街 
我 无 处 可 去 〈 所 有 的 朋友 都 结婚 有 了 孩子 ， 沐 浴 在 家 寿 里 红 光 满面 ， 
开始 的 时 候 我 很 不 懂事 ， 吃 过 饭 就 跑 到 别人 家 里 看 人 给 公 儿 洗澡 ， 一 
次 又 一 次 地 看 别人 的 孩子 把 屎 拉 在 洗 深 水 里 ) 。 


如 果 我 心情 好 ， 我 融会 到 星湖 电影 院 去 。 


我 要 看 电影 ， 不 管 什 么 电影 我 都 要 看 ， 正 如 有 的 虫子 吃 育 荣 ， 有 
的 虫子 吃 柚 花 ， 有 的 虫子 是 要 吃 电 影 的 。 


我 要 选择 片 种 ， 武 打 片 不 要 看 ， 一 打 我 就 会 头晕 ， 国 产 喜 剧 片 我 
也 不 要 看 ， 因 为 九 成 我 不 会 笑 ， 自 己 不 笑 ， 光 看 人 家 笑 是 一 件 最 难受 
的 事情 。 


我 像 所 有 文艺 青年 那样 喜欢 看 艺术 探索 片 ， 镜 头 再 沉闷 也 能 看 下 
去 。1988 年 在 香山 ， 这 样 的 片子 有 《波长 》《 放 大 》《 尤 利 西 斯 》， 
即使 是 电影 界 的 人 也 受 不 了 了 ， 有 百 分 之 八 十 的 人 反对 放 罗 伯 一 格 里 
耶 的 《去 年 在 马里 安 巴 》 和 《不 朽 的 女人 》， 我 和 另外 几 个 人 只 好 在 
午休 和 傍晚 别人 散步 的 时 候 看 。 不 过 在 星湖 电影 院 的 岁月 里 并 没有 这 
种 资产 阶级 的 片子 看 ， 但 能 看 到 《 红 高 梁 》《 黄 土地 》《 一 个 和 八 


i 


除了 附庸 风雅 ， 我 最 喜欢 看 的 是 反 特 片 〈 这 好 像 是 一 个 “文章 ” 
概念 ) 、 警 菲 片 、 八 怖 片 ， 有 一 个 片子 叫 《 午 夜 两 点 半 》， 把 我 吓 得 
半死 ， 散 了 场 好 一 会 儿 不 敢 回 家 《和 恐怖 的 事 就 是 在 家 里 发 生 的 ) 。 


更 多 的 时 候 是 无 聊 的 片子 ， 无 聊 我 是 不 怕 的 ， 我 比 它 们 还 要 无 
聊 。 对 于 一 个 电影 虫子 来 说 ， 什 么 电影 都 是 可 以 吃 下 去 的 ， 只 要 和 它 是 


电影 就 行 。 


芮 展 的 时 候 ， 电 影 虫 子 都 飞 来 了 ， 越 来 越 多 ， 所 以 卖 票 的 窗口 是 
要 排队 的 ， 利 童 有 人 托 我 苦 她 们 带 一 张 票 ， 她 们 把 钱 套 到 我 的 手心 ， 
然后 束 在 我 的 身 劳 候 着 。 这 些 人 都 是 老 女 人 或 残疾 女人 ， 我 不 认识 她 
们 ， 但 她 们 嗅 党 敏锐 ， 知 道 我 是 一 个 最 可 信赖 的 人 。 


多 少年 过 去 之 后 我 还 记得 ， 那 个 坐 在 我 劳 边 的 老 女 人 ， 在 黑暗 中 
摸索 着 找到 我 的 手 ， 把 一 颗 糖 放 进 我 的 手心 ， 那 是 一 颗 圆 圆 的 水 果 硬 
糖 ， 包 关 玻 璃 纸 ， 纸 上 还 残留 着 她 的 体温 ， 她 用 这 颖 糖 来 表示 对 我 的 
感谢 。 


我 还 记得 有 一 次 ， 在 广西 展览 馆 露 天 影院 门口 的 售票 处 ， 有 一 个 
瘦弱 的 女人 托 我 其 她 买 票 ， 那 次 人 特别 多 ， 特 别 挤 ， 等 我 手 里 拿 着 两 
张 聚 杀 出 重围 ， 却 找 不 到 那个 女人 了 ， 我 绕 着 门口 转 了 两 峰 ， 叉 站 着 
等 了 一 会 儿 ， 还 是 没有 找到 她 ， 铃 声 已 经 啊 过 ， 我 只 好 往 里 走 ， 到 电 
影 场 要 走 过 一 段 长 长 的 冬青 树 甬 道 ， 我 边 走边 回 涉 。 最 后 我 就 进去 
村 


这 件 事 使 我 深 为 不 安 。 


在 黄 展 里 独自 来 看 电影 的 女人 者 是 一 些 无 依 无 靠 的 人 ， 没 有 人 符 
她 们 挤 进 那些 强悍 的 男人 中 间 买 票 ， 我 在 她 们 号 上 ， 看 到 了 自己 的 未 
来 。 


既然 我 不 打算 结婚 ， 我 就 必须 接受 目 己 选择 的 一 切 ， 那 是 我 一 生 
自由 的 代价 。 


但 我 有 时 心情 还 是 不 那么 好 。 如 果 到 了 第 二 天 傍晚 心情 还 是 不 
好 ， 我 就 不 去 看 电影 了， 我 骑 着 车 往 亲 市 相反 的 方向 去 ， 我 问 着 头 往 
前 骑 ， 越 骑 人 烟 越 少 ， 商 店 稀 拉 拉 的 ， 路 灯 也 快 没 了 ， 一 抬头 ， 竟 到 
了 郊区 ， 四 面 是 灰 黑 的 树 和 空 茫 的 野地 。 我 这 时 候 真是 像 一 个 鬼 啊 ! 


南宁 的 黄 民 真 是 太 长 了 。 


漫长 的 黄 展 一 点 点 销 蚀 了 我 要 当 达 利 的 桶 情 ， 我 拖 泥 佛 水 地 回 到 
房间 ， 房 门 一 关 ， 我 再 也 不 想 朗 育 什 么 达 利 语录 了 ， 让 这 个 目 大 狂 见 
鬼 去 吧 ! 只 有 到 了 深夜 ， 我 才 像 一 个 理性 狂 存 的 病人 ， 记 起 自己 一 天 
中 已 经 蝶 了 两 次 药 ， 还 剩 一 次 就 功德 完满 了 ， 于 是 我 英 在 床上 ， 用 叹 
轧 般 的 声调 念 道 : 啊 一 一 萨尔瓦多 。 达 利 一 一 你 现在 到 底 明 折 了 这 一 
人 


程 抹 希望 我 做 一 个 或 儿 个 怪 梦 来 给 他 提供 电影 系 材 ， 就 像 那个 刀 
刻 划 眼球 和 蚂蚁 扑 满 手掌 差不多 的 梦 。 他 可 能 以 为 做 梦 跟 写 蚂 殷 歌词 
一 样 ， 也 是 说 来 就 来 的 。 


我 那 段 时 间 做 的 梦 都 特别 平 良 ， 有 如 下 这 些 : 


梦 a: 我 走 进 一 间 很 大 的 平房 ， 里 面 有 一 个 很 大 的 卧室 ， 四 面 空 荡 
沪 的 ， 正 中 间 放 着 一 张 特别 大 的 床 ， 床 上 兰 厦 一 张大 和 被子。 床 是 老式 
的 木 床 ， 三 面 有 栏杆 围 着 ， 被 子 克 下 似乎 有 两 个 人 ， 我 走 到 跟前 ， 正 
要 掀 开 被 子 ， 程 麻 一 下 坐 起 来 了 ， 被 子 底下 还 有 必 一 个 人 ， 证 个 男 
人 ， 叉 瘦 久 小。 大 概 因为 那 几 天 老 想 同性 恋 的 事 。) 


梦 b: 这 个 梦 特 别 乱 ， 早 上 起 来 只 回忆 起 一 些 片 断 。 他 跟 一 个 女人 
还 有 我 ， 一 共 三 个 人 上 楼 ， 他 走 在 前 面 ， 那 女 的 走 在 中 间 ， 最 后 是 
我 。 每 个 人 之 间 相 隔 一 段 距离 ， 就 像 是 互 不 相识 的 三 个 人 。 最 后 我 们 
走 到 我 兽 经 梦 到 过 的 那 张大 床上 ， 三 个 人 穿着 衣服 睡 在 一 起 ， 程 麻 睡 
在 最 里 面 ， 那 陌生 女人 睡 在 中 间 ， 我 睡 在 最 外 面 。 


梦 c: 梦境 很 清晰 ， 是 跟 他 去 登记 结婚 ， 起 初 是 年 龄 上 有 误会 ， 后 
来 两 人 把 出 生 证 明 拿 出 来 一 对 ， 发 现 不 是 以 前 所 认为 的 那样 ， 于 是 一 


起 走 上 台阶， 到 一 张 桌 子 跟 前 登记 结婚 ， 还 盖 了 章 。 这 时 候 我 突然 从 
梦 中 惊醒 了 ， 并 发 现 自己 从 床上 挥 下 来 ， 半 边 里子 控 得 生 疼 ， 这 是 多 
年 来 没有 过 的 事情 ， 只 在 小 学 一 年 级 的 时 候 挥 过 一 次 。 


梦 d: 这 个 梦 详 尽 极 了 ， 像 真 的 一 样 。 我 不 知道 怎么 去 了 他 家 ， 融 
了 几 本 书 。 他 对 他 和 母 杀 说 : 妈 ， 她 拿 书 来 了 。 他 说 : 你 留 下 来 吃饭 
吧 。 于 是 我 就 在 他 家 吃饭 。 吃 完 饭 后 我 和 他 母亲 打 着 伞 到 一 峡 楼 去 ， 
我 们 并 排 坐 在 最 高 的 一 层 ， 我 的 伞 是 黑 的 ， 他 母亲 是 一 把 黄 伞 ， 她 的 
黄金 被 挂 在 阳台 上 快 近 下 去 了 ， 我 用 我 的 金 来 钓 她 的 爹 ， 结 果 她 的 侈 
还 是 挥 下 去 了， 我 跑 下 楼 梯 到 雨中 去 捡 。 然 后 是 我 把 他 家 的 床单 搞 肚 
了 ， 床 单 掉 落 在 下 着 雨 的 泥 地 里 ， 又 是 水 又 是 泥 ， 我 失 起 来 放 在 我 的 
目 行 车 前 德里 ， 我 说 我 来 洗 。 那 床单 很 大 ， 淡 花 ， 但 我 把 床单 放 好 
时 ， 泥 地 里 又 掉 了 枕套 。 


梦 e: 他 艾 身 裸体 地 来 到 跟前 亲吻 我 ， 我 问 : 你 的 毛衣 呢 ? 他 说 送 
人 了 。 我 又 问 : 是 个 女人 ? 他 掏 出 照片 ， 让 我 在 一 堆 男 男女 女 中 看 一 
个 女孩 ， 他 说 : 你 看 ， 她 裙子 那么 宽 ， 她 有 三 只 脚 。 什 么 意思 ? 


梦 f: 在 一 所 大 房子 里 ， 里 面 有 很 多 房间 ， 有 很 多 人 来 来 往往 ， 我 
一 个 房间 一 个 房间 地 找 他 ， 但 没有 。 突 然 ， 我 看 到 一 个 房间 很 奇怪 ， 
门口 和 窗 部 焊 着 铁 栅 栏 ， 我 走 到 跟前 ， 看 到 一 个 丹 厦 的 人 的 一 双 脚 ， 
但 我 无 论 如 何 都 看 不 到 他 的 膝盖 以 上 的 映 体 ， 我 认识 这 双 脚 ， 是 他 ， 
于 是 我 拼命 往 上 跳 ， 想 从 窗口 看 到 他 的 脸 (到 门口 还 有 一 段 距 离 ， 被 
一 道 铁 管 拦 位 了 ) ， 但 我 始终 看 不 到 。 他 的 脚 就 像 是 尸体 上 的 脚 。 我 
觉得 自己 应 该 痛 活 ， 在 黑暗 中 我 用 手指 按 了 按 眼 眶 ， 一 滴 眼 泪 痢 没 
有 。 


这 些 梦 都 是 真 的 。 


长 久 以 来 ， 我 与 梦 之 间 有 一 种 隐秘 的 联系 ， 目 我 的 幼年 开始 ， 我 
所 做 过 的 重要 的 梦 我 都 记得 很 清楚 ， 直 到 现在 ， 每 隔 一 段 时 间 我 就 会 


做 一 个 色彩 绚烂 情节 古怪 的 长 梦 。 将 来 我 要 写 一 本 书 ， 把 我 一 生 中 做 
过 的 梦 全 部 写 出 来 ， 那 一 定 是 一 本 纷繁 瑰丽 的 奇 书 。 我 将 丹 在 一 标 大 
树 下 ， 我 的 尖顶 繁花 如 云 ， 落 瑞 缤 纷 ， 和 柔软 的 花 注 对 落 到 我 的 脸 规 上 
眼皮 上 ， 我 的 涉 友 和 全 里 也 都 访 满 了 花 汶 ， 每 一 片花 六 都 是 一 个 过 去 
的 梦 ， 是 远离 我 的 日 常生 活 的 另 一 重 时 空 ， 是 空气 之 外 的 空气 ， 时 间 
之 外 的 时 间 ， 它 们 冀 在 我 的 时 上 实际 上 是 托 在 我 的 里 下 ， 它 们 不 容 置 
疑 地 会 把 我 带 到 另 一 种 生活 中 ， 这 个 时 候 ， 我 所 经 历 过 的 平淡 琐 层 的 
生活 将 会 烟消云散 ， 而 我 置身 其 中 的 梦境 将 会 伸手 可 及 ， 成 为 我 的 妃 
一 重 现实 。 


五 月 降临 了 。 
五 月 从 来 就 是 游行 的 季节 ， 从 五 四 那 会 儿 就 如 此 。 


在 八 十 年 代 ， 我 是 一 个 热血 沸腾 的 人 人， 特别 辟 欢 看 到 宏大 的 场 
面 ， 大 型 或 小 型 的 集会 、 狂 欢 、 晚 会 、 游 行 ， 所 有 这 些 ， 本 来 是 革命 
时 代 的 日 第 生活 ， 在 七 十 年 代 避 布 所 有 的 城市 和 乡村 。 我 上 中 学 的 时 
候 ， 动 不 动 束 要 集 队 去 体育 场 或 者 灯光 球场 ， 去 开 万 人 大 会 ， 批 判 、 
欢 庆 、 公 审 、 听 传达 、 拆 师 ， 经 常 不 上 识 ， 排 队 到 街 上 欢送 欢迎 三 线 
民兵 ， 欢 送 知 识 青 年 上 山下 乡 ， 集 体式 动 ， 修 水 利 、 插 秧 、 割 林 ， 每 
天 排练 ， 大 演 革命 样板 戏 ， 在 我 上 小 学 的 时 候 ， 则 参加 了 战争 的 模 
拟 ， 控 防空 稠 、 控 战 护 ， 步 行 拉练 ， 在 半夜 里 听 到 防空 警报 就 立马 罕 
衣 起 床 ， 在 黑暗 中 随 着 人 流 拼 命 奔 跑 。 


在 无 所 事 事 的 八 十 年 代 ， 我 忽然 党 得 这 些 事 情 特 别 好 玩 。 在 南宁 
漫长 的 芮 异 ， 当 我 骑 着 自行 车 走 在 已 经 上 和 干 次 游 竹 过 的 街道 时 ， 我 多 
么 希望 昕 到 一 次 防空 演习 的 警报 啊 ， 那 网 一 样 的 吧 叫 就 像 夜 空中 突然 
绽放 的 礼花 ， 以 突然 的 明 腕 照 炮 沉 间 的 街道 。 我 将 在 黑暗 中 迅速 穿 好 
我 的 衣服 ， 我 步履 轻 备 ， 心 无 牵挂 ， 三 步 两 步 就 从 四 楼 冲 下 来 。 


我 将 逆 痢 人 流 奔跑 ， 他 们 都 是 要 到 郊区 的 树林 里 固 警 报 ， 我 则 要 
到 总 江 大 桥 去 ， 和 志愿 者 们 手 挽 手 ， 高 唱 《 国 际 歌 》。 我 们 每 一 个 人 
都 罕 上 了 白色 的 T 恤 ， 胸 前 画 着 大 大 的 靶 形 标志 (看 上 去 很 美 ， 像 是 电 
视 上 南 联 盟 人 民 的 瑞 雄 形象 )， 我 的 鲜血 在 这 一 刻 燃 起 了 能 能 大 火 ， 
时 刻 准 备 在 敌人 的 笑 炸 下 与 鳃 江 大 桥 共存 亡 。 防 空 警 报 呼 呼 地 啊 着 ， 
这 是 多 么 的 好 啊 ! 让 女人 穿 错 男人 的 裤子 吧 (这 是 我 的 大 姨妈 的 故 
事 ， 在 1969 年 ， 她 在 一 次 防空 演习 中 罕 上 了 我 大 姨丈 的 和 裤子， 天亮 的 
时 候 解除 了 警报， 青天 白 日 ， 全 镇 人 都 看 到 我 大 姨妈 的 裤 襟 前 开 着 一 
道 大 口子 ， 露 出 了 里 面 的 花 内 裤 ) ， 让 男人 罕 错 女人 的 鞋 吧 ， 让 青年 
人 趁 乱 到 一 个 什么 昔 哆 里 同 目 己 的 恋人 销魂 一 番 吧 。 


虚拟 的 警报 束 是 狂欢 的 召唤 。 


如 果 没 有 警报 ， 有 一 场 热烈 的 游行 也 可 以 。 在 五 月 ， 电 视 传 来 了 
学 生 游 行 的 消 轧 ， 这 使 我 大 为 兴奋 ， 晚 饭 后 我 再 也 不 用 没 着 没落 地 在 
大 街 上 闲 逛 了 ， 我 一 下 就 有 了 目标 ， 惑 像 在 范 范 大 海里 看 见 了 航标 
灯 。 


目标 这 种 东西 束 像 宝 戎 庐 一 样 奇怪 ， 一 生 二 ， 二 生 三 ， 三 生 万 
物 ， 我 易 上 顿时 有 了 无 穷 的 力气 ， 一 吃 完 饭 我 束 和 匆匆 推出 我 的 自行 
车 ， 我 呼 的 一 下 路 上 了 座 鞍 ， 像 箭 一 样 飞 出 广大 门 。 


姿 空 而 起 ， 号 轻 如 燕 ， 滞 涩 的 街道 立时 变 得 像 冰 面 一 样 光滑 ， 路 
隐 、 红 绿灯 、 行 人 一 一 消失 了 ， 一 条 干净 的 街道 从 正面 迎 来 。 


大 道明 天 。 


正 是 因为 有 了 目标 ， 道 路 才能 成 为 道路 ， 没 有 目标 的 道路 是 盲目 
的 ， 凝 固 的 ， 它 通 不 向 任何 地 方 。 我 用 不 着 高 超 的 平衡 技巧 了 ， 道 路 
呼 呼 地 奔跑 向 前 ， 树 木 整齐 地 向 后 退去 ， 我 一 口气 就 到 了 广西 大 学 的 
后 门 。 


后 由 有 一 些 信 在 围观 ;， 有 几 个 保卫 处 的 人 守门 ; 只 让 出 不 让 
进 。 我 比 谁 都 着 急 ， 我 心急 火炉 地 挤 到 人 和 群 的 最 前 面 ， 伸 长 了 脖子 ， 
热切 地 盼望 看 到 大 学 生 们 高 呼 口号 ， 列 队 而 出 。 我 喜欢 看 到 女 学 生 们 
身 穿 白色 〈 或 线 灰 色 ) 的 大 襟 衫 ， 下 罕 黑 色 的 裙子 ， 脚 上 是 带 襟 的 布 
圣 ， 男 大 学 生 则 身 罕 长 袍 大 袖 ， 有 脖子 上 围 着 长 长 的 于 巾 ， 他 们 手 换 
ws 

青春 之 歌 》 里 林道 静 和 户 吝 川 ， 我 希望 在 广西 大 学 的 后 门口 ， 看 到 


但 是 电影 迟 述 不 来 ， 围 观 的 人 散 掉 了 一 些 。 


我 摩拳擦掌 地 走 到 了 门 跟前 ， 我 说 : 让 我 进去 好 不 好 ， 我 的 第 第 
在 里 面 。 保 卫 的 人 平静 地 说 : 只 许 出 ， 不 许 进 。 


这 种 平静 说 明 他 们 并 不 认为 我 是 一 个 想 要 进去 烛 动 周 事 的 危险 的 
人 ， 这 使 我 感到 大 大 的 失望 。 


我 想 当 一 个 炉 动 家 ， 一 个 女 章 命 者 ， 英 勇 无 供 ， 冷 静 而 叉 充 满 热 
情 ， 有 天 生 的 演说 才华 ， 像 一 粒 自 动 行走 的 火种 ， 所 到 之 处 ， 火 苗 呼 
呼 往 上 蹄 。 然 后 我 将 被 捕 ， 押 到 重庆 ， 哟 辣椒 水 ， 坐 老虎 登 ， 坚 大 不 
届 ， 最 后 在 枪 声 中 变 成 红色 岩石 上 红色 的 松树 。 这 是 男 一 部 电影 ， 叫 
作 《 烈 火 中 永生 》， 于 蓝 和 赵 丹 主演 ， 叉 是 一 部 歌剧 ， 叫 《 江 姐 》， 
蓝 色 的 旗袍 ， 红 色 的 开 襟 毛衣 ， 白 色 的 围巾 ， 还 有 一 个 皮 箱 ， 筋 蒙蒙 
的 重庆 码头 ，《 红 梅 赞 》 的 旋律 就 从 筋 中 奔涌 而 来 : “ 红 岩 上 红 梅 
开 ， 千 里 冰霜 脚下 踩 ， 三 九 严寒 何 所 惧 ， 一 片 丹心 向 阳 开 。” 在 回肠 
荡 气 的 《 红 梅 赞 》 之 后 是 丝 丝 入 扣 的 《 绣 红 旗 》， 线 儿 长 ， 针 儿 密 ， 
含 着 热泪 绣 红 旗 ， 绣 呀 绣 红旗 。 热 泪 随 着 针线 走 ， 与 其 说 是 莫不 如 说 
是 喜 ， 一 针 针 ， 一 线 线 ， 乡 出 一 片 新 天 地 。 在 歌声 之 中 ， 我 则 梳 好 了 
头 ， 罕 好 了 旗袍 ， 谁 备 到 刑场 去 了 。 


广西 大 学 使 我 失望 ， 我 又 在 傍晚 赶 到 广西 农学 院 去 ， 我 还 到 师范 
学 院 、 教 育 学 院 、 民 族 学 院 、 医 学 院 、 化 工学 院 去 ， 在 大 门 或 后 门 位 
立 ， 等 待 观看 宏大 的 场面 。 但 是 什么 都 没有 发 生 。 


又 过 了 一 个 多 星期 ， 有 一 天 上 午 九 点 多 钟 ， 我 到 医院 看 病 ， 一 出 
门 ， 束 感到 气氛 寞 常 ， 我 连忙 冲 到 十 字 路 口 ， 果 然 看 到 黑 压 压 的 队伍 
正在 走 来 ， 和 《青春 之 歌 》 不 同 的 是 ， 女 生 没有 罕 白 衣 黑 衬 ， 男 生 没 
有 穿 长 袍 ， 他 们 穿 的 是 各 种 颜色 的 T 恤 ， 有 的 女生 戴 一 项 尖顶 等 帽 ， 这 
种 南国 风光 的 道具 马上 使 我 想起 《海岛 女 民 兵 》， 这 两 部 电影 如 此 不 
同 ， 使 我 疑惑 了 片刻 ， 但 我 立即 锐 队 伍 吸引 住 了 。 


我 下 了 车 ， 一 路 推 着 车 跟 队 伍 走 到 了 广场 ， 之 后 义 在 广场 旁边 的 
树 底下 站 了 半天 ， 直 到 中 午 才 回 家 吃饭 。 到 下 午 我 束 开 始 友 局 烧 ， 整 
个 脸 都 肿 了 。 


我 经 历 了 从 心理 到 行为 的 种 种 努力 ， 一 天 明 诵 三 衣 达 利 语 录 、 慨 
想 当 革 命 者 、 抢 别人 的 房子 ， 裔 尝 百 草 ， 也 没 能 把 自己 变 成 达 利 ， 程 
肪 当然 也 变 不 成 布 努 艾 尔 。 


从 北京 组 稳 回 来 后 发 现 南 守 实 在 太 土 太 沉 间 了 ， 没 有 摇 深 ， 没 有 
美展 ， 没 有 行为 艺术 ， 没 有 小 剧场 话剧 ， 几 个 月 之 后 ， 我 找到 机 会 又 
上 北京 去 了 ， 我 决心 像 无 数 到 北京 闻 荡 的 外 省 文艺 青年 那样 ， 到 北京 
租 一 小 间 平 房 写 小 说 ， 徘 写作 养活 自己 ， 将 来 成 为 一 个 知名 作家 。 


事实 上 ， 我 跟 程 暴 的 关系 只 维持 了 短 短 儿 个 月 ， 妆 我 到 北 奈 找到 
落脚 的 地 方 后 ， 惑 踊 远 了 他 。 更 刺激 的 说 法 是 : 是 我 抛 痉 了 程 及 。 


这 更 符合 我 的 生活 逻辑 。 


但 我 感谢 他 们 。 无 论 泽 宁 ， 还 是 程 及， 他 们 永远 是 我 成 长 的 营养 
中 最 重要 的 那 一 部 分 。 


第 七 草 ” 天 使 强 故 乡 


在 我 对 电影 广 的 上 姚 望 中 ， 最 先 出 现 的 总 是 我 从 未 进去 过 的 摄影 
棚 ， 它 像 一 个 穿着 灰色 衣服 的 人 ， 携 种 着 大 亲 大 灯 的 蜂 蛛 网 ， 面 容 模 
糊 地 从 我 眼前 走 过 ， 犹 如 一 个 穿着 时 装 的 项 头 模 特 ， 劳 有 无 人 。 


三里 只 有 一 个 摄影 棚 ， 我 从 未 见 到 这 个 摄影 棚 司 用 过 。 通 往 那 里 
的 小 径 苑 草 从 生 ， 我 刚 调 到 三里 的 时 候 ， 经 常 在 黄昏 时 分 独自 前 去 探 
望 这 座 神秘 的 巨大 建筑 物 。 


它 没 有 窗 ， 密 不 通风 ， 有 五 层 楼 那么 高 ， 顶 上 有 一 道 像 航标 那么 
宕 的 过 道 ， 有 灰色 的 铁 扶手 ， 让 我 觉得 那 是 专门 留 给 放 哨 的 士兵 的 ， 
这 座 巨 大 的 黑 牢 内 茶 了 什么 样 的 鬼魂 呢 ? 在 我 失眠 的 夜晚 ， 这 样 的 奇 
怪 问题 残 会 一 咕噜 一 咕噜 地 冒 出 来 ， 把 我 的 头脑 变 成 一 口 不 集 冒 水 的 
果 眼 ， 但 冒 出 来 的 不 是 清水 ， 而 是 一 种 浅 灰 色 的 粘 手 的 丝 状 物质 ， 妆 
然 ， 这 就 是 蜂 蛛 网 ， 它 们 布 满 了 整个 内置 的 摄影 棚 ， 从 这 头 到 那 头 ， 
味 球 沪 沪 ， 目 由 上 自在 ， 你 真 的 不 会 在 别 的 地 方 看 到 这 么 大 这 么 完整 的 
蜂 蛛 网 了 ， 即 使 在 真正 的 原始 和 森林， 那些 户外 的 蛛网 被 风 一 吹 就 会 破 
几 个 洞 ， 在 我 看 来 ， 一 只 破 了 洞 的 蛛网 真是 奇 丑 无 比 …… 这 里 连 寡 都 
没有 ， 十 年 都 不 会 开 一 次 门 ， 空 气 绝对 静止 。 


除 蜘蛛 外 融 是 灰尘 。 谁 要 想 写 一 本 《 灰 侍 大 观 》 一 定 要 来 这 里 考 
宗 ， 灰 侍 的 条 件 跟 里 蛛 一 样 好 ， 有 充足 的 时 间 和 空间 让 筷 们 长 成 各 种 
样子 。 你 要 戴 上 一 只 口音 ， 戴 上 一 只 布 帽 子 ， 还 要 穿 一 双 护 住 裤 脚 口 


的 雨鞋 ， 再 戴 上 两 只 袖 套 ， 然 后 束 轻 轻 地 走 进 来 吧 ， 动 作 不 要 太 大 ， 
以 免 腿 睛 里 掉 进 灰尘 。 


最 计 亮 的 是 又 圆 又 轻 的 绒线 状 灰 侍 ， 空 灵 、 肚 逸 、 宇 有 弹跳 力 ， 
如 果 说 她 们 是 一 群 小 女孩 ， 我 是 完全 同意 的 。 但 唇 她 们 不 跳舞 ， 我 就 
要 去 观看 那些 厚 得 成 了 坨 的 灰 生 ， 它 们 结 硬 在 角 沙里 ， 如 同一 些 沉默 
的 岩石 ， 和 干 年 不 动 。 最 普 衣 的 是 粉 状 灰 和 持 ， 它 们 最 广大 、 最 日 弟 ， 像 
群众 一 样 忆 布 上 下 八方 ， 那 首 名 为 《小 章 》 的 歌唱 的 就 是 它们 ， 只 不 
过 它们 比 小 曹 还 要 卑贱 ， 如 宁 不 是 我 来 书写 它们 ， 它 们 就 会 隐 入 黑暗 
之 中 ， 万 动 不 复 了 。 


看 过 团 状 、 坨 状 、 粉 状 的 灰 侍 ， 我 惑 要 抬 起 头 来 ， 最 壮观 的 时 刻 
来 到 了 ， 从 五 层 楼 高 的 天 棚 上 一 海 千 里 地 垂 挂 下 来 的 是 成 片 成 瞩 的 帘 
状 灰 全 ! 就 像 R 流 直下 的 课 布 ， 突 然 间 被 一 道 魔 法 封 仁 了 ， 一 封 封 了 
一 干 年 ， 水 部 变 灰 了 ， 它 束 等 着 一 个 人 轻 轻 说 一 声 : 飞 。 这 大 厂 凝 固 
的 瀑布 束 会 脱 映 飞 出 ， 并 且 发 出 巨大 的 笑 鸣 声 。 


当然 ， 这 个 人 区 是 我 。 


在 这 个 蜘蛛 和 灰尘 的 摄影 棚 里 ， 我 党 得 有 两 部 电影 可 以 在 此 担 摄 
内 景 。 


第 一 类 是 《西游 记 》 里 盘 丝 大 仙 的 盘 丝 洞 。 这 个 山洞 比 任何 真正 
的 山洞 都 更 适合 跳舞 ， 让 舞美 把 蜂 蛛 精 的 翅膀 做 到 一 丈 长 吧 ， 两 个 翅 
膀 加 起 来 束 是 两 光 ， 艺 术 就 是 要 夸张 ， 在 我 们 广 影 的 摄影 棚 里 ， 表 长 
的 翅膀 都 能 舞 得 开 ， 舞 起 来 天 昏 地 暗 ， 日 月 失色 ， 这 才 不 率 负 了 那 伟 
大 的 神话 传奇 。 除 了 蜂 蛛 精 之 外 ， 还 可 以 同时 容纳 一 群 蜗 蝠 精 ， 蜗 申 
比 起 几 蛛 可 是 活泼 得 多 ， 但 也 不 要 紧 ， 就 让 它们 狗 狂 飞舞 吧 ， 有 多 关 
就 飞 多 疡 ， 有 多 快 就 飞 多 快 ， 像 一 道 一道 黑 色 的 内 电 ， 把 孩子 们 看 得 
瞪 大 眼睛 ， 尖 声 大 叫 。 


《 扳 星 血泪 》， 这 是 适合 在 这 里 拍 的 第 二 部 片子 。 


这 部 片子 跟 我 有 某 种 缘分 ， 我 总 是 在 不 同 的 时 候 碰 到 它 ， 即 使 在 
不 看 电影 的 九 十 年 代 ， 我 也 会 在 开 电 视 的 时 候 看 到 和 它 熟 悉 的 号 影 ， 我 
暗暗 发 罩 ， 有 朝 一 日 ， 过 见 高 人 ， 我 一 定 要 问 问 我 与 这 部 影片 在 前 世 
是 什么 关系 。 


我 眼前 经 第 出 现 一 位 日 发 智 皮 的 老 太 太 ， 她 瞪 着 眼睛 ， 友 出 神经 
质 的 动作 ， 她 在 一 间 布 满 了 灰 全 的 房间 里 走 来 走 去 ， 这 是 她 几 十 年 前 
的 新 房 ， 她 的 婚纱 、 怒 妆 保 存 完 好 ， 但 是 已 经 布 满 了 灰尘 。 这 个 场面 
使 我 晴 然 神伤 。 如 果 在 这 里 重 拍 《 孤 星 血泪 》， 我 一 定 要 苋 演 那个 老 
处 女 ， 我 要 写 一 份 血书 ， 写 成 之 后 我 才 会 醒悟 到 这 是 一 种 过 时 的 做 
法 ， 凝 固 的 血迹 古 最 丑陋 的 恶心 东西 ， 现 在 的 导演 是 不 会 被 它 打动 
的 。 


蜂 蛛 这 个 词 使 我 想起 《 蜂 蛛 女 之 吻 》， 我 本 来 不 想 在 这 里 说 它 ， 
但 它 实 在 是 太 繁 太 了， 那个 海岛 阳光 灿烂 ， 长 着 许多 缠绕 着 野 滕 的 棕 
榈 树 ， 到 了 夜里 ， 一 切 都 是 银白 色 的 ， 这 时 强烈 的 灯光 亮 起 ， 一 个 奇 
妙 的 女人 出 现 了 ， 蜂 蛛 女 号 罕 一 件 镶 着 银 线 的 闪闪 发 光 的 长 袍 ， 她 脸 
上 戴 一 副 面 具 ， 也 是 镶 银 的 。 但 她 却 一 动 也 不 能 动 ， 因 为 她 目 己 吴 上 
长 看 蜂 蛛 网 ， 她 的 腰部 、 辟 部 、 腋 下 长 出 一 条 条 线 ， 这 些 毛 茸 苷 的 线 
全 都 是 她 驱 体 的 一 部 分 。 她 在 只 ， 面 具 下 面 流出 一 滴 滴 眼 泪 ， 像 钻石 
一 样 内 内 发 光 。 她 的 目光 越 来 越 匡 肥 ， 有 眼泪 越 流 越 多 ， 她 的 形象 布 满 
了 整个 画面 。 


我 是 1988 年 7 月 在 北京 香山 卧 佛 寺 看 到 的 这 部 片子 ， 到 现在 ， 十 一 
年 过 去 了 ， 它 的 结尾 还 是 如 此 鲜明 、 清 晰 ， 只 要 我 注视 一 只 蜘蛛 半分 
钟 以 上 ， 那 个 海岛 、 那 个 身 穿 银 线 长 袍 的 女人 就 会 从 香山 一 路 飘 来 ， 
她 那些 钻石 般 的 眼泪 叮 吃 作 响 ， 参 差 落 到 我 的 手心 ， 圆 润 、 冰 凉 。 


我 不 记得 这 是 一 部 法 国 片 还 是 一 部 美国 片 了 ， 我 当时 还 没有 看 过 
曼 努 艾 永 。 普 伊 格 的 原著 译本 ,我 甚至 一 点 都 没 听 说 过 这 位 阿根廷 作 
家 。 国 际 电影 讲习 班 前 十 天 是 美国 班 ， 后 十 天 是 法 国 班 ， 翻 译 告诉 大 
家 ， 那 个 扮演 男 同 性 恋 者 英利 纳 的 演员 是 法 国 大 明星 ，《 最 后 一 班 地 
铁 》 的 男 主演 ， 由 于 他 扮演 了 同性 恋 者 ， 遭 到 了 他 的 崇拜 者 们 的 强烈 
反对 。 


在 我 看 来 ， 演 英利 纳 的 演员 美 极 了 ， 比 在 《最 后 一 班 地 铁 》 里 动 
人 得 多 。 他 的 全 部 动作 都 十 分 女性 化 ， 他 的 眼睛 充满 深情 。 电 影 一 开 
始 ， 就 是 英利 纳 对 同 关 在 一 个 因 室 里 的 政治 犯 讲 述 一 个 女人 ， 他 边 说 
边 表 演 ， 他 学 她 把 一 条 腿 搁 在 为 一 条 腿 上 ， 他 的 整 条 腿 是 裸 看 的 ， 因 
室 里 光线 很 瞳 ， 显 得 他 的 腿 像 月 光一 样 洁白 ， 他 把 脚面 贿 下 ， 形 体 十 
分 优雅 。 他 又 形容 她 的 匀 空 的 高 跟 鞋 和 涂 成 黑色 的 脚趾 甲 ， 在 说 到 丝 
袜 的 时 候 他 做 了 一 个 罕 丝 袜 的 动作 ， 他 的 手指 优雅 轻 盘 地 从 脚尖 一 直 
掠 到 腿 部 ， 然 后 他 又 形容 她 的 手 ， 她 的 指甲 ， 他 的 手 形 在 办 室 的 黑暗 
中 像 花 。 


政治 犯 瓦 伦 第 是 一 个 富有 男性 魅力 的 人 ， 在 同居 一 室 的 生活 中 葛 
利 纳 爱 上 了 瓦 伦 第 ， 同 瓦 讲述 了 他 当 “ 女 人 ”的 感受 和 心理 。 瓦 伦 第 
没有 爱 上 他 〈 瓦 并 不 是 一 个 同性 恋 者 ) ， 但 出 于 同情 (也许 更 多 的 是 
利用 ) 终于 和 更 利 纳 做 爱 。 获 得 了 爱情 的 英利 纳 愿 意 为 瓦 伦 第 做 任何 
事情 ， 在 他 被 释放 之 后 就 来 到 了 广场 上 ， 跟 瓦 伦 第 的 同志 们 接头 。 正 
如 瓦 伦 第 不 是 一 个 同性 恋 者 一 样 ， 英 利 纳 也 不 是 一 个 革命 者 ， 他 知 
道 ， 一 旦 与 他 们 有 牵连 ， 不 是 跟 他 们 一 起 走 就 是 被 他 们 消灭 ， 他 事先 
把 目 己 银行 里 的 全 部 存 亚都 取 了 出 来 。 莫 利 纳 是 一 个 把 爱情 看 作 生 命 
的 人 ， 他 提前 三 十 分 钟 就 到 了 广场 上 上， 最后， 瓦 伦 第 的 同志 们 开 痢 一 
辆 白色 的 轿车 来 了 ， 半 命 者 发 现 了 警察 ， 接 头 没 有 成 功 ， 英 利 纳 向 着 
汽车 拼命 奔跑 ， 但 汽车 并 没有 停 下 来 等 他 ， 上 反而 从 车 里 射出 了 一 串 子 
弹 ， 直 接 射 中 了 他 的 胸膛 。 据 警察 局 的 分 析 ， 极 端 分 子 是 要 杀人 灭 
口 ， 免 得 他 招供 。 


我 永远 也 忘 不 了 英利 纳 拼命 奔跑 的 镜 涉 ， 他 的 长 发 飘扬 ， 师 色 的 
眼睛 里 燃烧 着 痛 兰 和 爱情 ， 但 是 一 串 子 弹 从 正面 击 中 了 他 ， 他 干净 的 
白色 衬衣 涌 出 了 鲜血 。 这 一 刻 是 如 此 恢 心 动 叫 ， 让 人 心 碎 。 对 砚 利 纳 
来 说 ， 爱 情 是 不 可 能 的 ， 单 命 也 是 不 可 能 的 。 


这 是 我 第 一 次 在 公共 媒体 上 听 到 同性 恋 这 个 词 ， 它 来 自 腊 乡 ， 带 
着 热烈 的 神情 …… 它 不 是 什么 乱七八糟 的 东西 ， 而 是 黑暗 因 室 里 的 一 
抹 光 。 


有 参 一 日 如 果 我 重 返 旧地 ， 我 一 定 要 去 看 看 我 住 过 的 那 幢 灰 房 
子 。 我 曾经 嫌弃 它 ， 这 个 临时 招待所 ， 十 几 个 武打 演员 在 我 的 客厅 里 
打 得 天 展 地 暗 …… 灰 房子 跟前 的 木瓜 香 佑 知 栋 树 在 我 的 想念 中 变 得 越 
来 越 清晰 了 。 我 站 在 四 楼 的 阳台 ， 一 只 青色 的 木瓜 就 在 我 的 眼前 ， 雨 
点 落 到 木瓜 宽大 的 叶子 上 ， 本 瓜 一 点 都 没有 被 麻 湿 ， 而 东信 叶 泛 着 水 
光 。 


现在 我 要 再 一 次 从 南宁 的 闹市 回 到 电影 上 ， 我 从 广西 艺术 学 院 出 
发 ， 罕 越 整 个 南宁 市 区 。 


天 桃 路 、 桃 源 路 、 七 星 路 、 星 湖 路 、 七 一 广场 、 朝 阳 路 、 火 车 
站 ， 这 些 路 名 一 一 苏醒 ， 它 们 奔涌 着 来 到 我 的 脚下 ， 与 我 的 自行 车 车 
轮 发 生 摩擦， 街道 两 旁 的 浓 绿 终年 不 化 ， 一 万 亿 个 毛细 孔 呼 呼 放送 着 
氧气 ， 每 一 个 走 在 南宁 街 上 的 人 都 等 于 生活 在 氧吧 里 。 


我 从 火车 站 往 右 扔 ， 就 到 了 中 华 路 ， 在 十 字 路 口 再 往 左 扔 ， 就 到 
了 衡阳 路 ， 衡 阳 路 这 个 地 名 我 已 经 忘记 十 年 了 ， 现 在 它 忽然 踢 出 来 ， 
跟 孙 悟空 从 石头 里 蹊 出 来 一 样 神 。 衡 阳 路 最 漂亮 的 门面 是 南宁 棉纺 
三， 简称 南 栅 ， 那 是 一 个 规模 宏大 的 工厂 ， 它 到 底 拥 有 一 万 人 ， 还 是 


两 万 人 ， 抑 或 是 十 万 人 ， 我 一 直 没 有 弄 清 楚 ， 我 始终 就 是 一 个 不 够 精 
确 的 、 永 远 搞 不 清 数 字 的 人 。 但 是 南 棉 是 最 大 的 企业 这 一 点 我 早 在 
1975 年 就 知道 。 


我 从 1975 年 就 开始 热烈 回 往 南宁 栅 纺 广 ， 当 时 我 是 一 名 高 中 生 ， 
在 离 南 宁 几 百 公 里 的 一 个 县 城 上 学 ， 要 先 坐 汽车 到 玉林 ， 再 坐 七 个 小 
时 火车 才能 到 南宁 。 省 会 、 高 大 的 广 房 、 目 动 化 的 机 器 、 纺 织女 工 洁 
白 的 帽子 、 把 腰 系 得 更 细 胸 挺 得 更 高 的 围裙 …… 这 是 一 部 跟 灰色 陈旧 
的 小 镇 截然 不 同 的 电影 ， 是 灰色 小 镇 上 空 的 幻影 ， 带 着 金属 的 光泽 、 
被 无 限 美化 了 的 机 器 声 、 现 代 化 工业 的 诱惑 ， 该 电影 在 我 们 教室 的 天 
化 板 闪 内 发 光 ， 在 小 镇 的 天 上 摇 来 沪 去 。 


我 们 多 想 赁 空 出 现 一 条 通天 的 梯子 ， 我 们 将 抓 住 这 把 梯子 ， 英 田 
无 长 ， 一 步 一 步 地 擎 上 去 。 


有 一 天 ， 我 们 忽然 被 告知 ， 这 把 梯子 是 有 的 ， 不 过 筷 不 在 天 上 ， 
而 是 在 地 上 ， 虽 然 在 地 上 ， 却 又 与 天 有 关 ， 它 的 名 字 束 叫 作 广阔 天 
地 ， 来 目 领袖 的 语录 。 


这 时 我 们 全 部 知道 了 ， 毕 业 之 后 只 要 到 农村 去 锻炼 两 年 ， 只 要 表 
现 好 ， 就 会 被 推荐 到 南 棉 当 工人 。 为 了 到 南 棉 去 我 们 踊跃 报名 去 农 
村 ， 这 件 事情 给 了 我 们 一 种 真实 的 约 觉 ， 好 像 去 农村 就 是 去 南 栅 ， 只 
要 去 了 农村 ， 就 一 定 能 到 达 南 杨 ， 农 村 和 南 棉 之 间 的 距离 完全 被 我 们 
取消 了 ， 中 学 生 的 头脑 从 来 就 是 最 简单 的 头脑 ， 一 厢 情 愿 地 复 改 现 
实 ， 想 自己 愿意 想 的 好 事情 ， 坏 事 则 统统 不 想 。 


事情 就 是 这 样 ， 等 到 我 后 来 真 的 到 了 衡阳 路 ， 我 才 明 白 南 析 是 万 
万 不 能 去 的 ， 去 了 束 会 被 机 器 谋 合 耳 打 ， 九 十 年 代 还 可 能 下 岗 。 


衡阳 路 一 过 ， 融 到 友爱 路 了 ， 友 爱 路 在 我 十 九 多 的 时 候 叫 大 寨 
路 ， 友 爱 路 或 大 寨 路 是 一 条 郊区 的 路 ， 这 从 路 名 就 看 出 来 了 。 当 年 它 


人 尘土 飞扬 ， 奔 跑 关 不 晨 的 拖拉 机 、 马 车 、 又 车 ， 有 时 候 还 会 有 水 牛 和 
大 日 牲 卡 咒 跑 过 ， 如 果 它 是 在 北方 ， 一 定 跟 《金光 大 道 》 或 《艳阳 
天 》 里 的 道路 一 样 ， 但 我 十 九 岁 的 时 候 没 有 看 到 这 一 切 ， 我 只 看 到 有 
一 辆 拖拉 机 又 隆隆 地 开 过 ， 车 上 运 着 一 车 斗 的 绿色 的 香花 ， 一 长 挂 一 
长 挂 的 ， 像 炮弹 一 样 庄严 而 坚实 ……: 


一 路 骑 车 ， 罕 越 整 个 南宁 城 ， 来 到 了 友爱 路 尾 。 我 们 广 的 大 门 是 
淡 黄 色 的 ， 是 两 根 长 方 柱 上 面 一 道 横梁 ， 坚 无 特点 。 门 口 竖 着 一 长 牌 
子 ， 上 面 写 着 三 名 。〔 听 说 这 些 字 是 赵 丹 写 的 ， 赵 丹 在 七 几 年 的 时 候 
和 黄 穴 类 在 柳州 劳动 改造 。)〉 电影 制 片 三 在 八 十 年 代 的 边远 省 份 是 一 
个 很 神秘 的 地 方 。 


i 越过 铁 栅栏 门 ， 来 到 一 个 大 圆圈 跟前 ， 这 个 圆圈 是 水 池 ， 里 
面 有 长 满 青 共 的 假山 ， 有 水 ， 有 人 金色， 绕 池 摆 了 三 层 花 ， 红 的 绿 的 黄 
的 ， 组 成 一 个 巨型 花坛 ， 我 党 得 这 个 花坛 有 两 层 含 义 ， 一 是 国庆 节 要 
到 了 《我 们 一 看 见 花 马上 吏 会 想到 国庆 节 ) ， 二 是 这 里 是 全 广 的 中 心 
地 带 ， 束 像 天 安 门 是 北京 的 中 心 一 样 。 后 来 的 事实 证 明 ， 我 的 第 二 个 
想法 是 对 的 。 


我 从 米黄 色 的 厂 门口 骑 过 去 ， 赵 丹 的 字 一 内 就 过 去 了 ， 铁 栅栏 站 
一 六 就 过 去 了 ， 围 墙 就 长 一 些 ， 要 六 好 几 闪 ， 围 墙 内 外 都 有 树 ， 我 一 
直 不 知道 这 些 树 叫 什么 名 字 ， 它 们 的 叶子 特别 长 特别 大 ， 很 像 芒果 的 
叶子 ， 树 荫 特 别 浓 。 


宿舍 区 里 楼 房 林 立 ， 全 是 清一色 的 六 层 红 砖 楼 房 ， 我 们 广 的 房子 
真是 太 多 了 ! 据说 人 均 住 房 面积 是 三 十 平米 ， 跟 西 德 的 水 准 持 平 。 


据说 当年 广 址 的 首选 是 南湖 ， 理 由 是 南湖 风景 秀丽 ， 适 合 来 人 参 
观 ， 可 见 前 硬 们 跟 国 内 时 尚 是 接轨 的 ， 跟 国际 时 尚 也 同样 接轨 ， 听 说 


美国 的 好 莱 坞 就 是 可 以 买 票 参 观 的 。 我 没有 去 过 美国 ， 但 我 去 过 长 
春 。1992 年 春 ， 我 参加 了 中 国 残 联 组 织 的 首都 新 闻 记 者 采访 团 赴 东北 
采访 ， 第 一 站 沈阳 ， 第 二 站 就 是 长 春 。 


长 春 方面 安排 我 们 参观 长 春 电影 制 片 | 。 长 影 是 我 小 时 候 特别 问 
往 的 地 方 ， 我 同时 向 往 的 地 方 还 有 北 影 、 八 一 、 上 影 、 珠 影 。 


我 们 在 长 影 看 了 四 十 年 代 的 吉普 车 ， 看 了 大 炮 ， 在 仿古 街 上 照 了 
很 多 相 ， 又 上 楼 听 了 怎样 发 出 打雷 的 声音 ， 之 后 就 来 到 了 最 后 一 个 景 
后 。 


这 里 的 布局 很 奇怪 ， 有 一 只 秋千， 隔 了 两 步 远 义 并 大 一 只 两 人 局 
的 大 途 花 瓶 ， 又 隔 了 几 步 是 一 面 大 墙 ， 上面 黄 研 黑 字 ， 刷 了 “长 春 电 
影 制 片 三 ”七 个 大 字 ， 每 个 字 都 有 两 张 果子 那么 大 ， 此 外 再 无 其 他 。 


我 顿时 意识 到 这 是 《末代 旺 后 》 里 的 秋千 ， 和 是 扮演 毁容 的 潘虹 坐 
的 。 我 跟 大 多 数 八 十 年 代 青 年 一 样 ， 喜 欢 忧郁 的 美 ， 在 所 有 演员 中 ， 
潘虹 最 符合 这 一 点 ， 她 的 眼睛 特别 大 ， 把 全 世界 的 忧 孝 尽 装 其 中 ， 不 
用 看 她 的 戏 ， 只 需 看 一 眼 她 的 照 上 请， 忧郁 就 会 顿时 笼 单 黑夜， 并 且 从 
黑夜 蔓延 到 白天 ， 好 像 她 的 忧郁 是 特别 浓缩 的 东西 ， 要 用 很 长 时 间 才 
能 化 得 开 。 


ee 我 双手 紧 紧 抓 住 秋千 的 铁 链 ， 双 脚 使 劲 一 器， 整个 人 就 荡 起 
来 了 ! 春天 里 阳光 明媚 ， 微 风 拂 过 我 的 身体 ， 我 在 飞 动 中 千 服 得 尖 叫 
起 来 。 


在 有 些 日 子 ， 我 喜欢 腹 想 我 的 小 说 被 拍 成 电影 。 


由 谁 来 拍 《 子 弹 穿 过 苹果 》 最 好 呢 ? 这 样 的 问题 一 旦 回荡 在 我 心 
里 ， 我 马上 就 会 想到 布 努 艾 尔 。 


我 觉得 由 布 努 艾 尔 来 扫 《 子 弹 穿 过 苹果 》 比 较 好 。 


a 一 些 新 鲜 多 汗 的 苹果 像 泡 沫 一 样 从 增 角 的 四 周 冒 出 来 ， 它 们 
一 边 飘 一 边 变 大 ， 空 气 中 马上 充满 香甜 的 气味 ， 子 弹 则 在 很 远 的 地 
es 在 整个 愉快 的 下 午 我 都 不 让 它 发 出 啊 声 。 


如 此 看 来 ， 这 是 一 个 健康 正常 的 画面 ， 经 得 起 最 严格 的 审查 。 但 
是 《子弹 穿 过 于 果 》 里 有 一 些 怪诞 和 暴力 的 场面 ， 有 透明 的 皮肤 里 像 
珊瑚 一 样 的 白色 骨骼 ， 有 猩 红 的 鲜血 洒 到 墙 上 ， 有 刀片 ， 刀 所在 小 说 
一 开始 的 时 候 就 划 破 了 眼球 。 所 有 这 些 ， 都 是 来 目 布 努 评 尔 ， 他 当然 
轻车熟路 ， 即 使 在 他 死去 多 年 后 的 今天 ， 即 使 他 在 坟 募 里， 这 样 的 场 
面 他 都 会 轻而易举 ， 一 挥 而 就 。 但 我 要 告诉 他 ， 西 班 牙 的 眼珠 子 和 中 
国 的 并 不 一 样 。 


就 是 这 样 。 


如 果 斯 蕉 高 娃 是 马 来 人 种 ， 她 澳 获 最 合适 。 她 将 打 着 一 大 捆 家 织 
的 日 布 容 过 闽 热 的 从 林 ， 她 要 裸 大 上 里 ， 身 体 上 浴 一 层 油 ( 橄 榴 油 或 
艺 麻 油 ) 以 代替 出 汗 ， 她 将 在 河岸 上 疾走 ， 一 直 走 到 我 家 的 后 门 ， 在 
我 家 宽阔 的 厨房 里 和 我 的 父亲 拥抱 。 她 要 有 一 点 恶 气 ， 她 的 眼睛 要 像 
猫 一 样 在 黑夜 里 发 出 光 。 她 的 手指 甲 很 长 ， 长 得 翻 痢 卷 ， 她 的 手掌 散 
发 出 湿 沪 沪 的 筋 气 ， 说 话 的 声 首 有 一 反 沙 哑 。 


那个 演 《 黑 炮 事件 》 里 男 主 角 的 人 叫 什么 了 ? 我 一 时 想 不 起 来 。 
觉得 由 他 来 演 我 的 父 杀 最 合适 。 据 我 的 叔叔 次 ， 我 的 生 映 父 杀 吴 高 
一 米 八 零 ， 是 一 个 英俊 男人 。 他 1957 年 下 放 到 县 里 ， 在 中 学 里 当 美 术 
教师 ， 他 既 爱 我 又 爱 蔓 ， 更 爱 画 画 ， 这 三 种 爱 纹 在 一 起 ， 把 他 搞 得 精 
疫 力 尽 。 


我 小 时 候 则 由 我 的 女儿 马 林 宁 扮 演 ， 马 林 果 这 个 名 字 是 迟 子 建 取 
的 。 这 是 一 个 小 范围 通用 的 名 字 ， 在 户口 本 上 则 用 了 为 一 个 名 字 。 


马 林 果 长 得 越 来 越 像 我 了 ， 她 将 不 用 化 妆 ， 不 用 调教 ， 她 天 生 就 
是 橄 槛 色 的 皮肤 ， 她 的 眼睛 大 大 的 ， 额 头 高 高 圆 圆 的 。 


最 后 我 要 提 到 两 种 植物 ， 葛 麻 和 木棉 树 ， 在 《子弹 穿 过 苹果 》 这 
样 一 部 电影 里 ， 它 们 是 男 外 的 主角 ， 像 人 一 样 重要 ， 它 们 巨大 的 叶子 
将 布 满 整个 画面 ， 细 小 的 筋 络 放大 数 倍 ， 它 陌生 的 样子 使 所 有 的 人 大 
吃 一 尺 ， 它 们 饱满 的 液 汗 治 着 筋 络 快速 奔流 ， 发 出 摇滚 般 震 耳 的 声 
音 ， 萝 麻 叶 子 浓 绿 的 阴影 覆盖 在 蓝 的 身体 上 ， 发 出 清凉 的 光芒 。 


紧 接 痢 ， 我 想起 《致命 的 飞翔 》， 由 谁 来 演 北 诡 呢 ? 


李 风 绪 ， 我 忽然 想到 了 这 个 名 字 。 我 没有 看 过 她 演 的 任何 一 部 电 
影 ， 她 主演 的 最 有 名 的 《青春 祭 》 是 八 十 年 代 的 一 面 旗帜 ， 关 心 电 影 
的 人 没有 看 过 真是 太 苑 唐 了 ， 这 只 能 说 是 缘分 未 到 。 


但 我 看 到 过 《青春 祭 》 的 剧照 ， 那 上 和 面 的 李 风 绪 给 我 留 下 了 深刻 
的 印象 ， 她 眼神 阴郁 ， 脸 部 线条 富有 力度 ， 气 质 独 特 。 她 戴 上 和 耳 饰 ， 
涂 上 口红 ， 一 个 北 诺 就 会 应 声 而 起 。 


李 匈 ， 小 说 的 叙述 者 ， 也 是 电影 中 的 并 列 一 号 ， 我 马上 想到 了 娜 
仁 伦 ， 我 当年 的 女友 南 丹 坚持 认为 她 是 中 国 最 好 的 女 演 员 。 在 那 以 
后 ， 我 看 到 了 娜 仁 花 主演 的 《 湘 女 请 沸 》， 控 请 靖 的 路 子 来 演 他 芮 显 
然 不 行 ， 需 要 变 一 个 戏 路 。 听 说 优秀 演员 都 喜欢 挑战 ， 我 觉得 娜 仁 花 
完全 能 够 成 功 。 


男 一 写 是 登陆 ， 年 龄 在 五 十 五 岁 到 六 十 岁 之 间 均 可 ， 映 形 和 气质 
都 要 很 好 ， 要 有 学 者 风度 ， 年 轻 的 时 候 像 三 十 年 代 的 电影 演员 。 这 样 


的 人 在 北京 还 是 不 少 的 ， 只 是 在 电影 界 不 多 见 ， 这 都 是 被 丑 星 抢 了 风 
头 的 缘故 。 但 最 后 总 是 能 找到 的 ， 不 会 特别 难 。 男 二 号 是 那 位 秃头 官 
员 ， 虽 然 戏 不 多 ， 但 十 分 重要 ， 是 关键 的 场合 ， 他 最 后 被 北 诺 用 菜刀 
砍 死 。 这 个 角色 有 一 点 演技 的 要 求 …… 


电影 就 是 有 这 样 的 好 处 ， 小 说 中 大 段 的 文字 描述 只 用 一 个 镜头 束 
可 以 解决 ， 北 详 号 体 的 每 一 个 过度、 每 一 处 亮 泽 、 每 一 个 暗 处 ， 她 的 
乳白 色 真 丝 内 衣 上 的 那 灯 丝 乡 菊花 ， 邓 软 轻 盘 ， 带 着 皱 税 堆 积 在 一 只 
陈 年 的 红木 圆 合 上。 沈 蛙 用 一 种 人 碎 花 棉布 做 成 ， 深 红 浓 绿 ， 细 细 伴 肆 
的 一 片 ， 中 间 镶 着 本 色白 的 获 形 图 案 ， 风 格 有 点 像 秀水 东 街 出 售 给 外 
国人 的 那 种 拼接 图 案 的 床单 。 这 一 切 ， 都 在 一 个 镜头 里 。 


然后 ， 最 高 难度 的 地 方 就 要 出 现 了 ， 这 种 难度 世 所 罕见 ， 需 要 同 
时 表现 出 两 个 女人 在 不 同 的 地 方 感受 到 的 性 体验 。 无 论 什么 样 的 导演 
都 将 放弃 以 下 的 描写 : 


有 一 种 潮涌 在 我 们 身体 的 中 间 漫 泗 。 我 看 到 北 诺 的 衣服 和 男人 的 
衣服 重合 在 一 起 …… 他 们 的 声音 在 床铺 和 圆 合 的 上 方 撞击 ， 她 发 出 的 
叫唤 被 一 种 强大 而 结实 的 东西 堵 住 ， 血 液 奔 流 的 声音 在 画 外 隆隆 作 
响 ， 像 瀑布 、 林 涛 ， 又 像 火 车 行进 的 声音 ， 我 们 体内 的 汁液 就 是 这 上 声 
音 的 源泉 ， 飞 漠 的 激流 在 我 们 的 身体 内 ， 我 们 的 身体 在 飞 弟 的 激流 
中 ， 肉 体 就 是 激流 ， 我 们 从 高 处 往 低 处 流 消 ， 超 出 常规 的 速度 使 我 们 
又 然 失 重 ， 体 内 被 抽空 又 被 充 塞 ， 身 体 一 次 又 一 次 顺 流 而 下 ， 水 花 飞 
溅 ， 北 诺 和 我 ， 我 们 体内 的 汁液 使 我 们 闪闪 发 亮 。 


这 种 写法 还 有 多 处 ， 它 们 分 布 在 小 说 的 各 处 ， 在 最 显眼 的 地 方 ， 
像 有 毒 的 路 票 花 ， 在 暗 处 发 出 微 光 ， 在 阳光 下 则 因明 腕 而 燃烧 ， 鲜 赵 
夺目 。 它 们 是 作品 的 要 害 之 处 ， 犹 如 一 个 人 的 双眼 。 


己 经 逝去 的 库 布 里 殉 是 不 会 放弃 它们 的 。 


他 是 人 否 会 运用 动画 手法 ， 两 个 人 一 转 就 变 成 一 个 人 呢 ? 他 是 否 让 
画面 上 出 现 一 个 浴室 ， 喷 头 水 花 尺 奔 而 下 ，“ 水 花 减 到 女性 的 躯体 
上 ， 如 同一 棵 树 优美 的 躯干 上 迅速 地 长 出 许多 透明 的 花 有 条 ， 它 们 飞快 
地 变幻 ， 一 秒 钟 也 不 停留 ， 它 们 在 一 秒 钟 之 内 生长 和 消失 ， 另 一 秒 钟 
诞生 的 又 是 一 些 新 的 花 采 ， 它 们 从 不 重复 ， 自 天 而 降 (天 就 是 高 处 的 
喷头 ) ， 携 带 着 激情 和 力量 ， 它 们 是 一 种 向 下 流 消 的 火焰 ， 所 到 之 
处 ， 唤 醒 了 我 们 的 血液 。 我 们 总 是 敞开 我 们 的 躯体 迎接 这 奔流 而 下 的 
一 一 水 。” 这 个 镜头 将 会 长 久 而 细 腻 ， 停 留 五 分 钟 之 入。 然后， 浴室 
里 的 女人 不 见 了 ， 水 流 的 声音 像 瀑 布 一 样 受 鸣 ， 两 个 女人 叫喊 的 声音 
将 从 不 同 的 角度 啊 起 。 


还 有 那 把 刀 ， 刀 丸 雪 光 内 内 ， 像 雪山 上 的 月 亮 。 女 人 拿 着 刀 ， 就 
从 和 男人 喘 上 一 道 微 微 跳动 着 的 细 管 切 了 下 去 。 鲜 血 呼 啸 着 冲 回 天花 
板 ， 它 们 像 红色 的 雨点 打 在 天 人 花 板 上 ， 又 像 焰火 般 落 下 来 ， 落 得 满 屋 
都 是 …… 它 们 真 的 是 非常 非常 慢 ， 慢 到 那些 么 稠 的 液体 都 连 成 了 一 条 
细 细 的 线 ， 犹 如 满 树 繁花 ， 和 灼 灼 其 华 。 


关于 伯 格 曼 ， 他 的 片子 我 只 看 过 《分 妮 与 亚历山大 》， 晚 年 作 
品 ， 并 不 能 真正 代表 他 的 风格 。 此 外 我 还 看 过 由 他 编剧 的 《美好 的 愿 
望 》， 这 部 电影 讲述 他 父母 的 故事 ， 感 人 至 深 ,但 不 是 他 导演 的 。 


我 多 次 昕 人 说 起 《 峰 泣 与 耳语 》《 时 草 每 》《 第 七 封印 》， 但 我 
一 部 都 没 看 过 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 认为 《说 吧 ， 房 间 》 适 合 们 格 受 。 


在 亦 尾村 的 一 个 房间 里 ， 两 个 穿着 睡衣 的 女人 走 来 走 去 ， 她 们 锋 
这、 耳语， 跟 伯 格 曼 的 那 部 电影 一 样 。 但 她 们 只 有 两 个 人 ， 不 是 四 
个 。 然 后 ， 南 红 〔 不 是 安妮 ) 快 要死 了 ， 她 的 血 从 下 体 流 出 来 ， 渐 渐 
变 得 像 纸 一 样 薄 ， 老 黑 不 是 玛丽 亚 、 叫 琳 、 安 娜 ) 在 等 待 她 死去 。 
老 黑 躺 在 南 红 腾 出 来 的 半边 床上 ， 握 独 她 的 手 。 


四 


现在 的 小 放映 厅 是 我 所 不 适应 的 。 


它们 虽然 功能 民 好 设备 齐全 ， 却 封闭 得 像 一 只 铁 桶 ， 密 不 透风 ， 
空调 的 气味 使 人 头 代 。 这 样 的 地 方 还 遂 常 没有 人 ， 因 而 显得 阴森 交 
秘 ， 好 像 声 上 随时 都 会 走 下 奇怪 的 东西 。 夏 天 我 带 女 儿 上 东 四 的 一 家 
电影 院 看 《至 过 灯 》， 这 才 见 识 了 九 十 年 代 的 放映 厅 ， 那 是 一 处 需要 
路 标 指引 ， 七 扔 八 弯 ， 柳 暗 花 明 才 能 寻 到 的 地 方 ， 里面 空 无 一 人 ， 似 
乎 我 们 误 阁 了 秘 穴 ， 上 暗器 已 经 四 伏 ， 只 要 我 们 往 前 跨 一 步 ， 刀 枪 剑 战 
就 会 嘎嘎 飞 出 。 在 开 映 前 的 一 分 钟 ， 我 们 壮 着 胆 走 了 进去 ， 在 开 映 前 
一 秒 钟 ， 又 内 进来 一 对 恋人 ， 他 们 坐 在 我 们 的 号 后 ， 发 出 一 些 暧昧 的 


2 
上 捕 百 。 


我 不 喜欢 这 样 的 地 方 。 


回 故乡 之 路 应 该 是 一 条 宽阔 的 大 道 ， 像 足球 场 那 样 辽阔 ， 脚 下 是 
浓密 的 草地 ， 四 周 要 有 树 ， 最 好 是 高 大 的 尤 加 利 树 ， 这 种 树 友 出 的 气 
味 可 以 驱散 夏 夜 的 蚊子 ， 尤 加 利 树 一 定 要 多 多 的 ， 以 便 形成 屏障 。 这 
时 候 ， 清 头 的 空气 从 树叶 间 鱼 贯 而 入 …… 还 有 ， 必 须 是 露天 的 ， 以 便 
一 仰 头 就 能 看 到 头顶 的 星空 。 


还 要 有 许多 人 ， 男 人 和 女人 ， 老 人 和 小 孩 ， 他 们 吃 过 晚饭 就 从 四 
面 八方 赶 来 ， 三 五 成 群 ， 呼 朋 唤 友 ， 手 里 擒 着 小 板 人 党， 屑 上 打 着 条 
综 ， 也 可 以 带 一 块 塑料 布 ， 也 可 以 什么 都 不 带 ， 来 了 束 一 屁股 坐 在 草 
地 上 ， 草 地 天 生 就 是 让 人 坐 的 ， 就 像 电影 天 生 束 是 让 人 看 的 。 电 影 车 
欢 人 民 这 个 词 。 


在 远 处， 必须 有 水 田 ， 水 是 一 汪 一 汪 的 ， 蛙 鸣 传 过 来 ， 读 来 腥 味 
的 湿 气 ， 水 稳 在 星光 下 ， 无 限 安静 。 


再 也 没有 比 这 更 好 的 电影 放映 场 了 。 


这 当然 不 是 别 的 地 方 ， 而 是 我 小 时 候 经 常 看 电影 的 县 体育 场 。 我 
在 那 上 面 看 了 无 数 裔 《地道 战 》《 地 雷 战 》《 平 原 游击 队 》， 此 外 还 
有 《新 闻 简 报 》《 万 紫 干 红 》《 侦 凤 兵 》《 无 限 风 光 在 险峰 》《 工 艺 
美术 》《 庆 祝 五 一 》《 东 海 小 哨兵 》《 小 号 手 》《 对 原子 武器 的 防 
护 》《 战 洪 图 》《 内 内 的 红星 》《 成 昆 铁路 》《 让 友谊 之 歌 代 代 相 
传 》《 代 用 木材 》《 家 鱼 人 工 繁殖 》。 


青草 和 电影 的 气 奶 混合 在 一 起 ， 成 为 我 幻想 的 来 源 。 


九 十 年 代 到 北京 ， 我 热衷 于 在 菜 些 私人 住宅 看 那些 无 法 上 映 的 影 
请 。 朋 友之 间 口 口 相传 ， 这 边 刚 接 了 电话 ， 那 边 赶紧 义 打 过 去 。 电 话 
邀请 电话 ， 在 电话 里 已 经 是 热气 腾腾 ， 再 冷 的 天 都 不 怕 。 然 后 ， 大 家 
汇集 在 茶 一 处 ， 由 一 个 人 融 路 ， 在 黑暗 中 七 扔 八 扔 ， 到 达 一 个 秘密 的 
地 方 。 


1998 年 12 月 ， 我 就 是 这 些 人 中 间 的 一 个 。 我 和 我 的 女友 陈 鱼 罕 着 
长 及 脚 躁 的 大 衣 ， 在 晚上 七 点 半 赶 到 元 安 门 宾馆 集合 ， 然 后 跟随 人 
群 ， 走 进 寒 冷 的 黑夜 中 。 


我 们 上 台阶 下 台阶 ， 按 了 几 个 弯 ， 来 到 一 幢 白 色 的 四 层 楼 跟前 。 
昌 资 是 一 处 私人 住宅 ， 但 坚 无 住家 气 轧 ， 在 半 明 的 灯光 下 ， 钴 铬 怪诞 
的 图 腾 柱 在 所 这 处 森 然 位 并。 


我 们 要 在 这 里 看 一 部 叫 《小 武 》 的 电影 。 


在 赛 冷 的 黑夜 我 们 在 电影 里 取暖 。 


银幕 上 的 火 流 海 到 我 们 身上 ， 人 人 的 脸 上 都 内 着 微 光 。 导 演 页 标 
柯 现 场 把 电影 里 的 山西 方言 翻译 成 普通 话 ， 日 第 生活 中 的 小 偷 、 警 
三 陪 小 姐 、 婚 礼 、 公 共 汽 车 、 品 首 、 澡 堂 、 水 龙头 …… 


察 、 
此 时 此 刻 ， 有 什么 比 电 影 更 像 我 们 隐秘 的 故乡 呢 ? 


1999. 12. 8 写成 
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再 版 后 记 


当年 ， 写 完 《 说 吧 ， 房 间 》 束 不 打算 再 写 长 久 ， 觉 得 要 写 的 东西 
都 已 写 完 。 内 心 空 无 ， 渐 渐 生 起 喜悦 。 又 想 ， 反 正 无 所 挂 碍 ， 不 如 再 
写 一 部 。 就 这 样 ， 不 写 的 喜悦 变 成 了 写 ， 奇 迹 般 地 再 生出 一 种 写 的 可 
悦 …… 写 作 《 玻 璃 虫 》 的 时 候 ， 是 瑟 记 文学 的 ， 不 但 还 记 文学 ， 同 时 
也 二 记 上 自己 ， 是 一 种 瑟 我 的 欣 悦 …… 时 隔 十 八 年 再 看 ， 被 时 间 探 之 的 
眼睛 终于 认 出 ， 书 中 充满 了 未 经 反省 的 荃 尔 绽 ， 轻 狂 之 处 其 多 …… 有 
的 人 天 生 就 很 成 熟 ， 我 是 这 种 人 的 反面 ， 青 春 期 过 于 漫长 、 永 远 幼 
稚 …… 从 前 我 一 直 不 敢 面 对 这 些 。 十 八 年 来 ， 我 故意 态 记 了 这 部 
书 …… 现 在 我 终于 活 到 了 可 以 坦然 面 对 自 己 的 年 岁 。 我 想 ， 是 时 候 
了 ， 面 对 一 个 如 此 不 堪 的 青春 期 ， 终 于 可 以 微笑 。 


林 白 


2018 年 1 月 27 日 ，30 日 改 


